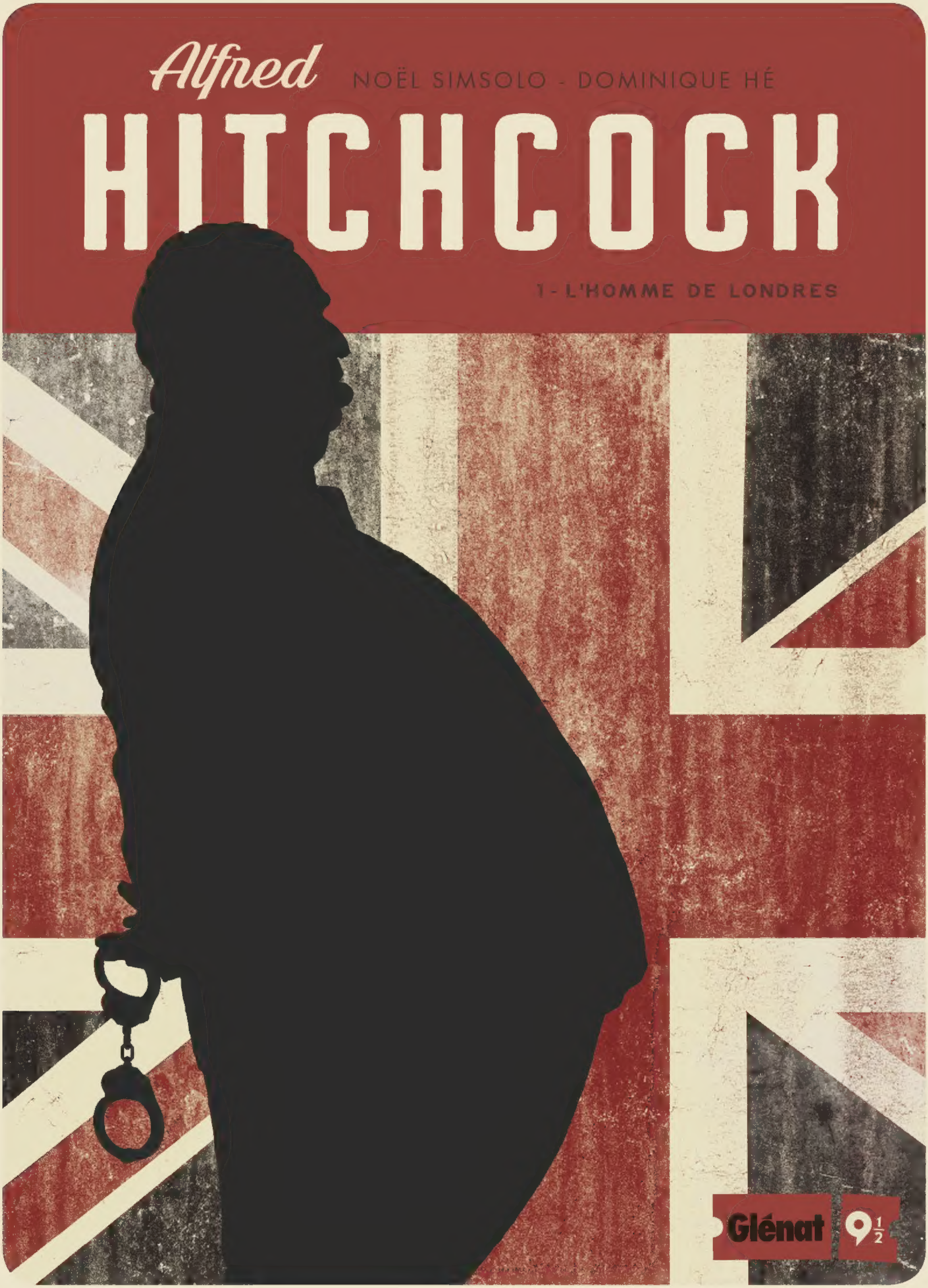
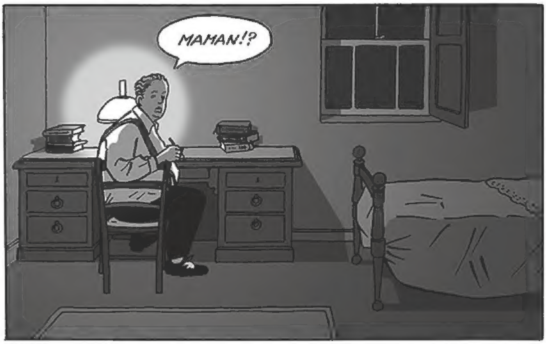

Alfred
NOËL SIMSOLO - DOMINIQUE HÉ
HITCHCOCK
1 - L'HOMME DE LONDRES
Glénat
9 1/2

Alfred HITCHCOCK

1- L'HOMME DE LONDRES



SCÉNARIO
NOËL SIMSOLO

DESSIN
DOMINIQUE HÉ

Glénat 9½

Avertissement

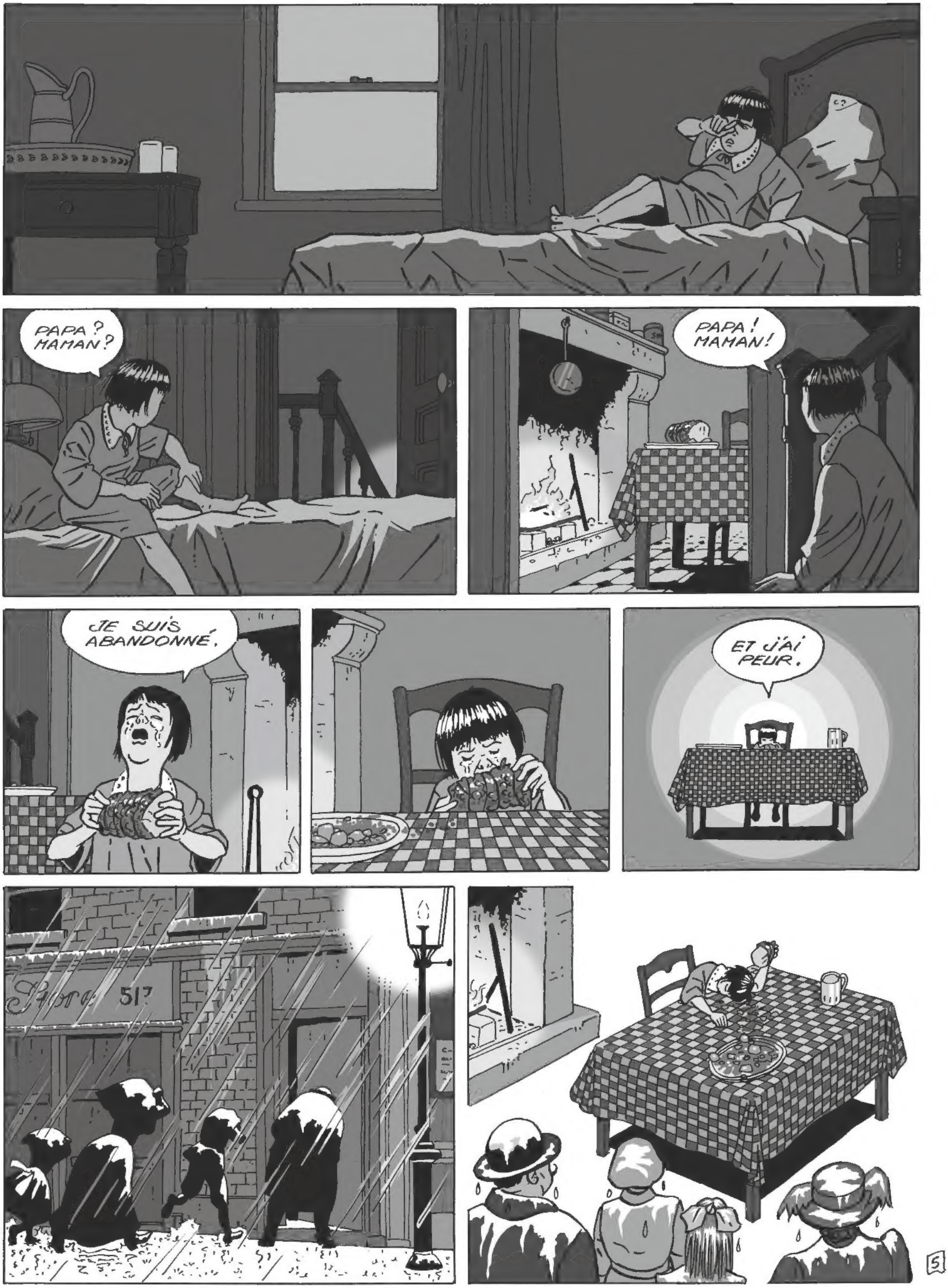
Même si elle est inspirée de faits réels et de personnages ayant existé, cette œuvre est une œuvre de fiction dont certains propos, comportements et expressions des personnages ne sont que le fait des auteurs de cette bande dessinée.
Les œuvres ou documents qui pourraient y être cités restent la propriété des auteurs d'origine ou de leurs ayants droit.

HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE

BERLIN.
TOKYO.
DAKAR.
2

LOS ANGELES, DÉCEMBRE 1960.
EN SIX MOIS, MON "PSYCHOSE" A TERRIFIÉ LE MONDE ENTIER.
VOUS N'ÊTES PLUS LE MAÎTRE DU SUSPENSE, MAIS LE CINÉASTE DE LA PEUR.
ET NOUS ALLONS GAGNER BEAUCOUP D'ARGENT.
MAIS NOUS SOMMES DÉJÀ RICHES...
C'EST VRAI, ALMA, MAIS CE N'EST PAS UNE RAISON.
VOUS ME SEMBLEZ DE MÉCHANTE HUMEUR.
TOUJOURS QUAND J'AI FAIM.
CE SOIR, VOUS AUREZ UNE SOLE.
C'EST VOUS QUI COMMANDEZ...
...MAIS, JE PRÉFÉRAIS L'ANCIEN RÉGIME !
by Is Thriving
3

CANNES, JUIN 1954. SUR LE TOURNAGE DE "LA MAIN AU COLLET".
CARLTON
IL EST VRAI QUE VOTRE PÈRE VOUS A ENVOYÉ, À SIX ANS, DANS UN COMMISSARIAT POUR QUE LA POLICE VOUS PUNISSE ?
OUI, MISS GRACE KELLY, ET JE FUS ENFERMÉ DANS UNE CELLULE...
... PENDANT CINQ MINUTES QUI ME PARURENT UNE ÉTERNITÉ.
CE FUT VOTRE PREMIÈRE PEUR, HITCH ?
OUI ET NON, CARY.
1904, LONDRES, 517 HIGH ROAD, À LEYTONSTONE.
517 Grocerie Store 517
LONG STRETCH
WEN & KAY
ALLONS À HYDE PARK PENDANT QU'ALFRED FAIT LA SIESTE.


PAPA ? MAMAN ?
PAPA ! MAMAN !
JE SUIS ABANDONNÉ.
ET J'AI PEUR.

NICE, JUIN 1954.
VOUS N'ÊTES PLUS ANGLAIS DEPUIS QUAND, CARY ?
1942. J'AVAIS 38 ANS LORSQUE JE SUIS DEVENU AMÉRICAIN.
A. HITCHCOCK
C. GRANT
ET VOUS ? TOUJOURS CITOYEN BRITANNIQUE ?
OUI MAIS MA FEMME ALMA EST AMÉRICAINE DEPUIS DÉJÀ NEUF ANS.
ALORS ANGLAIS ABSOLUMENT ?
NON, JE SUIS UN ANGLAIS ATYPIQUE...
...CAR, CATHOLIQUE.
CETTE ORIGINALITÉ RELIGIEUSE SE SENT DANS VOS FILMS.
MAIS CE N'EST PAS ÇA QUI M'EMPÊCHE DE DEVENIR AMÉRICAIN.
TROP COCKNEY, POUR LE FAIRE ?
NON ! J'AI PEUR QU'UN COMPATRIOTE ME FRAPPE SI JE CHANGE DE PATRIE.

6

STAMFORD, 1905.
EUX, ILS S'AMUSENT ENSEMBLE!
FRED, TU ES TROP PETIT POUR QU'ON JOUE AVEC TOI.
JE SAIS ET C'EST POURQUOI JE M'INVENTE DES JEUX POUR MOI TOUT SEUL.
CE N'EST PAS VRAI, TU ES TOUJOURS PLONGÉ DANS TES CARTES ET TES INDICATEURS DE CHEMIN DE FER!
ET TU NOTES LE NOM DES BATEAUX QUI VOGUENT SUR LES MERS !!!
PARCE QUE ÇA M'INTÉRESSE!
PLUS QUE LES GENS ?
LES GENS, JE LES OBSERVE!
JE ME DEMANDE JUSQU'OÙ VA CET OMNIBUS...
STAMFORD
STAMFORD
7

POPLAR, 1907.
POURQUOI JE DÎNE TOUJOURS TOUT SEUL DEPUIS QU'ON A DÉMÉNAGÉ?
PARCE QUE TON FRÈRE TRAVAILLE ET QUE TA SOEUR S'EST MARIÉE.
ET TON PÈRE TIENT L'ÉPICERIE.
MAINTENANT QUE JE SUIS À L'ÉCOLE, ON IRA ENCORE AU THÉÂTRE?
OUI FRED, ET À LA MESSE TOUS LES DIMANCHES.
HIER, AVEC LA PERMISSION DE PAPA, J'AI PRIS LE NOUVEAU TRAMWAY TOUT SEUL POUR VOIR OÙ IL ALLAIT.
IL S'ARRÊTE À UN GRAND HANGAR...
... ET FAIT DEMI-TOUR.
DORÉNAVANT, TU ME RACONTERAS CHAQUE SOIR CE QUE TU AS FAIT DANS LA JOURNÉE!
OUI, MAMAN.
8

JE SUIS ANDRÉ BAZIN DES CAHIERS DU CINÉMA.
ALLONS NOUS ASSEOIR.
MAIS VOUS TOURNEZ LA SCÈNE AVEC CARY GRANT !
IL SAIT CE QU'IL DOIT FAIRE. LES TECHNICIENS AUSSI...
JE M'INTÉRESSE SURTOUT À LA MANIÈRE DE RACONTER UNE HISTOIRE.
C. GRANT
A. HITCHCOCK
DANS CERTAINS DE VOS FILMS, LA MISE EN SCÈNE EST JANSÉNISTE.
MADAME LA SCRIPT SYLVETTE BAUDROT, JANSÉNISTE ?
LES JANSÉNISTES ÉTAIENT LES ENNEMIS DES JÉSUITES.
ÉTRANGE INTERPRÉTATION...
J'AI FAIT MES ÉTUDES CHEZ LES JÉSUITES.
9

COLLÈGE SAINT-IGNATIUS, 1910.
C'EST LA FÉRULE.
ET C'EST QUOI ?
SI TU FAIS QUELQUE CHOSE DE PAS BIEN...
... TU REÇOIS DES COUPS DE BARRE EN CAOUTCHOUC, LE SOIR.
ÇA DOIT FAIRE MAL !
ON S'Y HABITUE...
NON ! J'AI PEUR D'ÊTRE PUNI AINSI. TROP PEUR !
10

LE PÉCHÉ DOIT ÊTRE COMBATTU PAR CELUI QUI A LA TENTATION DE LE COMMETTRE.
TA CONDUITE AU COLLÈGE EST BONNE, FRED.
CONTINUE SUR LA VOIE DU BIEN.
" Condamné pour avoir empoisonné son épouse, ...
... puis dépecé et brûlé sa dépouille, ...
... le docteur Crippen a été pendu hier. "
IL AVAIT ENTERRÉ LES OS CALCINÉS DANS LE JARDIN.

11

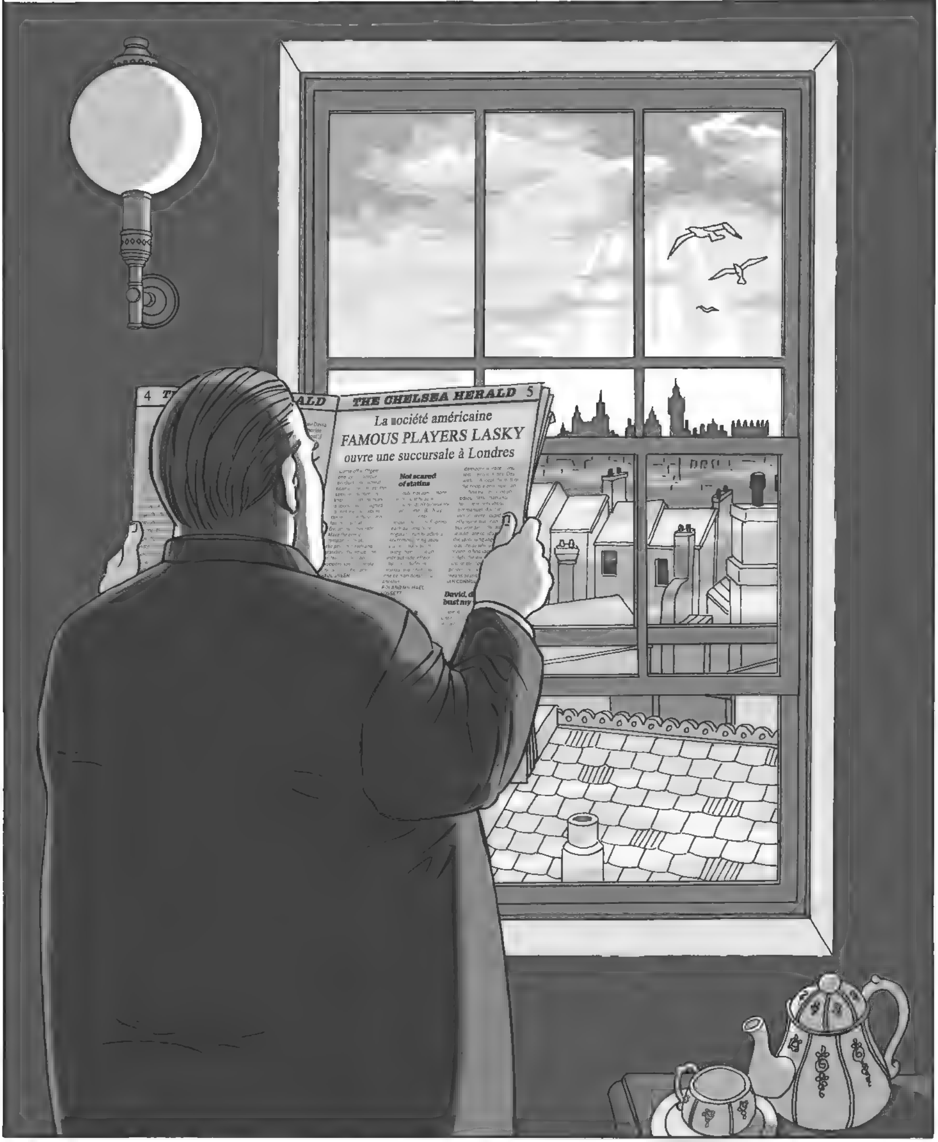
AUJOURD'HUI, C'ÉTAIT CONGÉ HEBDOMADAIRE À L'ÉCOLE DES TECHNIQUES DE NAVIGATION ET JE SUIS RETOURNÉ VISITER LE MUSÉE DU CRIME DE SCOTLAND YARD.
J'AI LU AUSSI LES NOUVELLES DE NOTRE GUERRE AVEC L'ALLEMAGNE.
ET JE N'AI PAS MANQUÉ MON COURS DU SOIR À L'UNIVERSITÉ.
AVANT DE DORMIR, JE PRIERAI POUR PAPA QUI EST TRÈS MALADE.
MAIS J'AI PEUR.
DE QUOI ?
QU'UNE BOMBE DÉTRUISE LA MAISON!
CE SERAIT LA VOLONTÉ DE DIEU, MON FILS...
AH BON!?!
12

HÔTEL CARLTON, CANNES, 1954.
MOI, J'AI COMMENCÉ COMME SALTIMBANQUE À 16 ANS.
JE N'AI PAS EU VOTRE CHANCE.
À CET ÂGE, JE TRAVAILLAIS DANS UNE FABRIQUE DE CÂBLES.
PARCE QUE MON PÈRE EST MORT EN DÉCEMBRE 1914...
... ET MA MÈRE SOUFFRAIT DE DÉPRESSION.
LE SOIR, JE SUIVAIS DES COURS DE DESSIN.
PEUR D'ALLER COMBATTRE ?
ON NE M'A JAMAIS PRIS DANS L'ARMÉE !
À CAUSE DE MON POIDS.
DEUX SHERRYS.
NATURALISÉ OU PAS, VOUS RESTEZ ANGLAIS, OLD CHAP.
ET VOUS RESTEZ UN COCKNEY, HITCH !
13

LONDRES, 1918.
G.K. CHESTERTON
Charles DICKENS
Edgar Allan POE
MAMAN!?
LA GUERRE EST FINIE, MAMAN. FINIE LA PEUR DES BOMBARDEMENTS.
FRED, TU NE M'AS PAS RACONTÉ TA JOURNÉE !
CE 12 NOVEMBRE 1918, JE SUIS RETOURNÉ AU CINÉMA POUR LA QUATRIÈME FOIS CETTE SEMAINE.

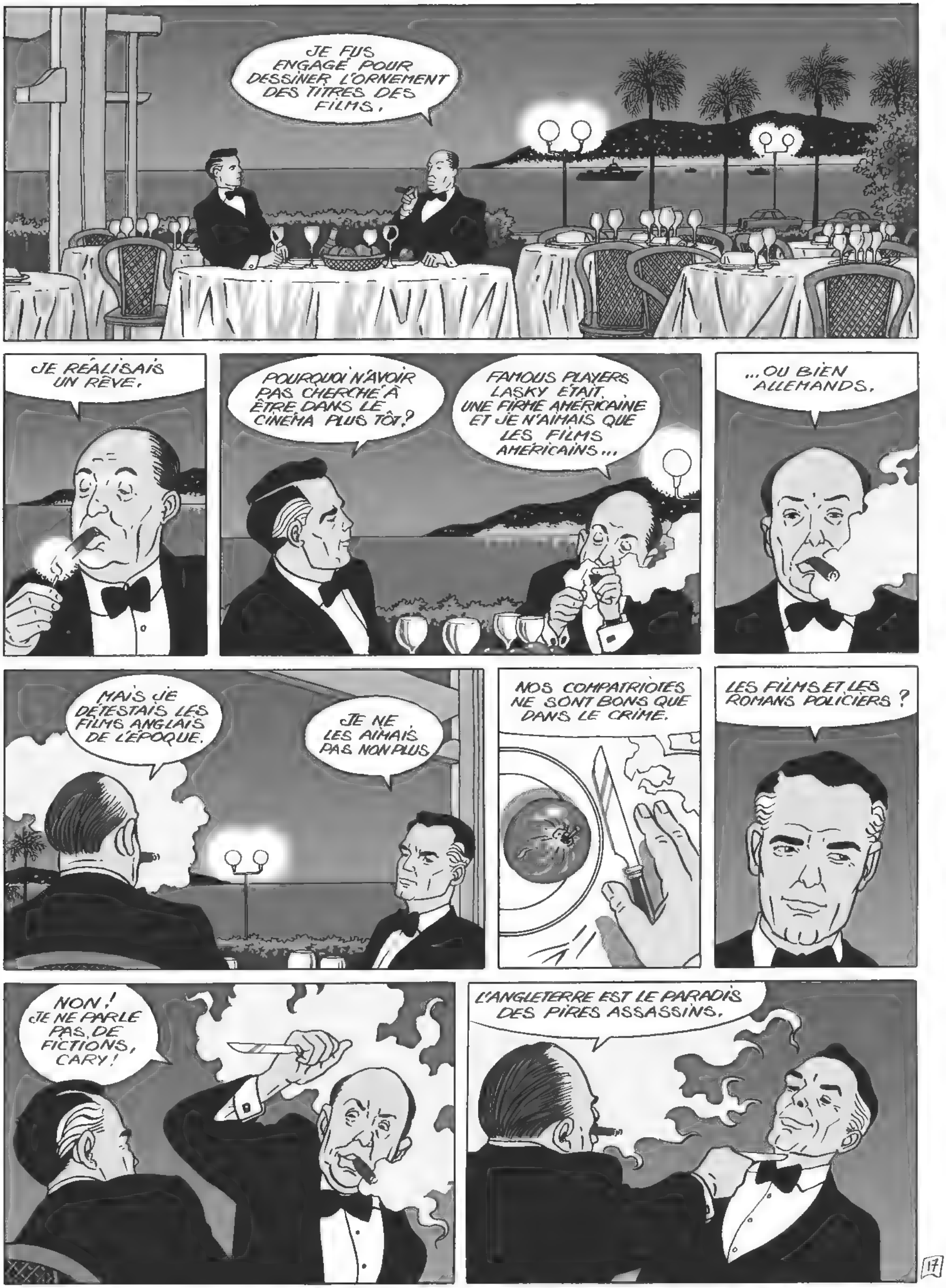
14

APPRENTISSAGES



15

1920. LONDRES. ISLINGSTON.
MONTAGE
MADEMOISELLE, PERMETTEZ-MOI DE ME PRÉSENTER.
JE SUIS ALFRED HITCHCOCK...
... ET JE CHERCHE LE RESPONSABLE DU STUDIO.
JE SUIS ALMA REVILLE ...
... ET C'EST LA PORTE DERRIÈRE VOUS.
MERCI, MADEMOISELLE.
QU'EST-CE QUE VOUS VOULEZ ?
JE DESSINE ET JE VOUS OFFRE MES SERVICES.
NOUS, LES AMÉRICAINS, ON AIME LES NOUVEAUX TALENTS !
16


JE FUS ENGAGÉ POUR DESSINER L'ORNEMENT DES TITRES DES FILMS.
JE RÉALISAIS UN RÊVE.
POURQUOI N'AVOIR PAS CHERCHÉ À ÊTRE DANS LE CINÉMA PLUS TÔT?
FAMOUS PLAYERS LASKY ÉTAIT UNE FIRME AMÉRICAINE ET JE N'AIMAIS QUE LES FILMS AMÉRICAINS...
...OU BIEN ALLEMANDS.
MAIS JE DÉTESTAIS LES FILMS ANGLAIS DE L'ÉPOQUE.
JE NE LES AIMAIS PAS NON PLUS.
NOS COMPATRIOTES NE SONT BONS QUE DANS LE CRIME.
LES FILMS ET LES ROMANS POLICIERS ?
NON ! JE NE PARLE PAS DE FICTIONS, CARY !
L'ANGLETERRE EST LE PARADIS DES PIRES ASSASSINS.
17

CHAQUE PAYS A SA SPECIALITE.
NOUS, CE SONT LES TUEURS EN SÉRIE QUI ENTERRENT LEURS VICTIMES DANS LA CAVE OU LE JARDIN.
EN FRANCE, C'EST L'AMOUR.
NON, C'EST LA CUISINE!
QUEL DIABLE Y RÉSISTERAIT?
POUR QUE JE PUISSE PROFITER DE L'ART CULINAIRE FRANÇAIS, MA CHÈRE ALMA S'EST APPLIQUÉE À ME METTRE AU RÉGIME BIEN AVANT LE TOURNAGE.
J'IGNORAIS QUE VOUS L'AVIEZ CONNUE EN ARRIVANT DANS LE CINÉMA.
ET J'AI TOUT DE SUITE VOULU QU'ELLE SOIT MON ÉPOUSE.
HÉLAS, IL M'A FALLU ATTENDRE...
18

MONTAGE
MAMAN, JE VEUX ME MARIER, MAIS LA FEMME QUE J'AI CHOISIE TIENT UN POSTE PLUS ÉLEVÉ QUE MOI DANS LA SOCIÉTÉ QUI M'EMPLOIE.
ELLE EST SCRIPT-GIRL, MONTEUSE ET SCÉNARISTE.
C'EST UNE VIEILLE DAME ?
OH NON ! ELLE A MON ÂGE.
UN BRITANNIQUE N'ÉPOUSE PAS UNE FEMME SOCIALEMENT SUPÉRIEURE À LUI !
TU LUI AS DÉCLARÉ TON AMOUR ?
CERTAINEMENT PAS ! MAIS JE VAIS TOUT FAIRE POUR AVOIR UN RANG AU-DESSUS DU SIEN DANS LE STUDIO.
PRENDS TON TEMPS, FRED. RIEN NE PRESSE. JE SUIS LÀ.
19

JANVIER 1921.
UNDERGROUND
THEATRE ROYAL HAYMARKET
THEATRE ROYAL HAYMARKET
MARY ROSE
ON DIRAIT QUE VOUS AVEZ PEUR D'ÊTRE UN FANTÔME. JE CROIS QUE POUR UNE CRÉATURE TIMIDE, ÊTRE UN FANTÔME EST PIRE QUE D'EN VOIR UN.
OUI.
LES FANTÔMES SONT MALHEUREUX DE NE PAS TROUVER CE QU'ILS CHERCHENT, ET, S'ILS LE TROUVENT, ILS REPARTENT HEUREUX ET NE REVIENNENT JAMAIS.
LES FANTÔMES SONT MALHEUREUX PARCE QU'ILS NE TROUVENT PAS CE QU'ILS CHERCHENT.
Little Minister
PETER PAN
THEATRE ROYAL HAYMARKET
MARY ROSE
20

LES FANTÔMES SONT MALHEUREUX PARCE QU'ILS NE TROUVENT PAS CE QU'ILS CHERCHENT.
CINEMA
DÉJÀ LÀ ?
QU'AVEZ-VOUS DÉCIDÉ POUR MON IDÉE DE DÉCOR ?
LE RÉALISATEUR DONALD CRISP L'AIME BEAUCOUP.
C'EST ENCOURAGEANT.
VOUS M'ÉTONNEZ, HITCHCOCK. VOUS ARRIVEZ LE PREMIER, PARTEZ LE DERNIER, ASSISTEZ À TOUTES LES RÉUNIONS ET SUIVEZ LES TOURNAGES.
PARCE QUE C'EST PASSIONNANT DE VOIR TRAVAILLER À L'AMÉRICAINE.
ET PUIS, JE NE VIS QUE POUR LE CINÉMA ET LE THÉÂTRE!
CE SONT VOS SEULS PLAISIRS ?
NON, J'AIME MANGER ET VOIR MA MÈRE HEUREUSE.
21

J'ÉTAIS UN GARÇON SÉRIEUX QUI N'AVAIT JAMAIS TOUCHÉ UNE FEMME.
À 22 ANS ?
J'ÉTAIS TRÈS TIMIDE ET J'AIMAIS ALMA EN SILENCE.
C'EST POURQUOI JE PASSAIS MON TEMPS LIBRE AU THÉÂTRE.
C'EST LÀ QUE JE VIS MARY ROSE.
UNE AUTRE FEMME ?
OUI.
ET VOUS EN ÊTES TOMBÉ AMOUREUX?
NON. "MARY ROSE" EST UNE PIÈCE DE THÉÂTRE SUR LE FANTÔME JEUNE D'UNE MÈRE QUI RENCONTRE SON FILS ADULTE.
ET PERSONNE NE VEUT EN FAIRE UN FILM...
PAS DE CRIME NI DE SUSPENSE!
CE SERAIT QUAND MÊME DU HITCHCOCK!!!
22

STUDIO D'ISLINGTON, 1922.
JE VAIS LEVER LE BRAS EN ALLANT VERS LA CAMÉRA, MONSIEUR FITZMAURICE.
NON... LE PUBLIC NE REGARDERAIT PLUS VOTRE BEAU VISAGE.
THE WHITE LION
JEUNE HOMME, QUE VOULIEZ-VOUS ME DEMANDER?
JE VOUDRAIS SAVOIR POURQUOI VOUS DONNEZ DES PETITS PAPIERS AU CAMERAMAN...
CE SONT LES DESSINS DE L'IMAGE QUE JE LUI DEMANDE DE FILMER.
PUB QUIZ
THE WHITE LION
JE PRÉPARE MES FILMS PLAN PAR PLAN POUR AVOIR EXACTEMENT CE QUE JE SOUHAITE.
ET VOTRE CALME FACE AUX ACTEURS QUI VOUS HARCÈLENT ?
SI VOUS DEVENEZ UN METTEUR EN SCÈNE, ÉCOUTEZ PATIEMMENT TOUT CE QUE LES COMÉDIENS PROPOSENT POUR QU'ILS NE VOUS L'IMPOSENT PAS.
ET, QUOI QUE VOUS TOURNIEZ, VOTRE FILM DOIT ÊTRE VOTRE MONDE.
23

JANVIER 1923.
TOUT SEYMOUR HICKS QUE VOUS ÊTES, JE REFUSE VOS INDICATIONS SUR LA MANIÈRE DONT JE DOIS METTRE EN SCÈNE.
JE SUIS L'AUTEUR, L'INTERPRÈTE ET LE PRODUCTEUR DU FILM ET VOUS ÊTES VIRÉ, MISTER CROISE!
EXIT
NOUS ALLONS TERMINER MON FILM TOUS LES DEUX.
J'AI PRIS MES RENSEIGNEMENTS, VOUS FEREZ L'AFFAIRE.
J'ESPÈRE NE PAS VOUS DÉCEVOIR.
HICKS A ÉTÉ CONTENT DE MOI, PUIS L'ANGLAIS MICHAEL BALCON M'A PRIS DANS SON ÉQUIPE.
La Croisette
J'AI LU QUE VOTRE PREMIER FILM ÉTAIT "NUMBER THIRTEEN".
DITES-MOI VOTRE PRIX POUR NE PAS ÉBRUITER LA CHOSE.
NON, SÉRIEUSEMENT, HITCH ?
SÉRIEUSEMENT, LE MANQUE D'ARGENT A LAISSÉ LE FILM INACHEVÉ.
DOMMAGE.
NE PENSEZ PAS ÇA. C'ÉTAIT SI MAUVAIS QUE, JE NE VOULAIS PAS QUITTER LE CINÉMA, MAIS...
24

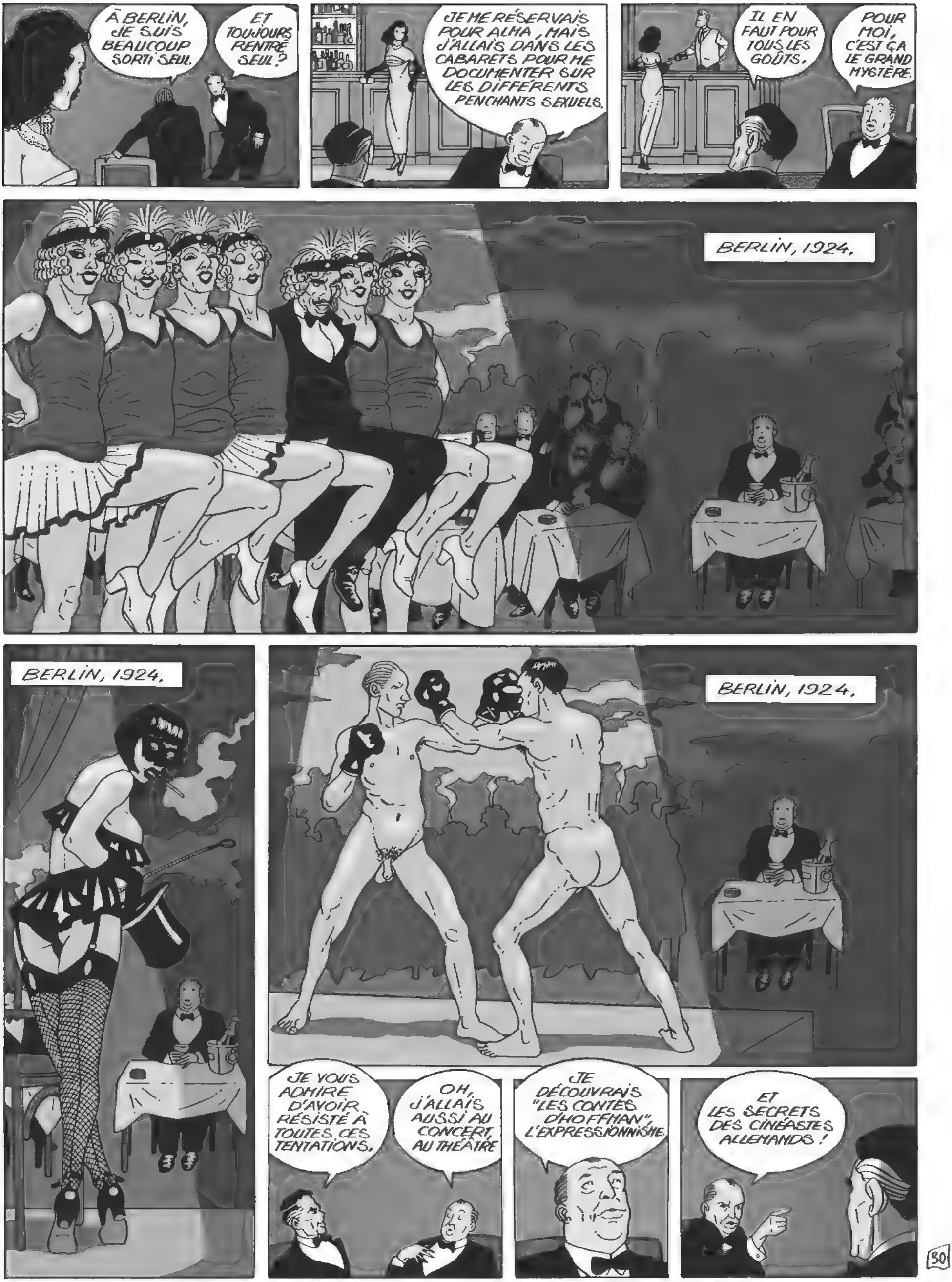
WINCKENHAM, LONDRES ÉTÉ 1923.
QUI? ALFRED HITCHCOCK?
MISS REVILLE, ACCEPTEZ-VOUS D'ÊTRE LA MONTEUSE DE "WOMAN TO WOMAN" DE GRAHAM CUTTS QUE JE PRÉPARE POUR MICHAEL BALCON?
OUI, ABSOLUMENT.
BAKER, J'AI BESOIN D'UN DIRECTEUR ARTISTIQUE.
NOUS ALLONS EN CHERCHER UN, MR. CUTTS.
JE PEUX LE FAIRE.
POURQUOI PAS...
HITCHCOCK S'EN OCCUPE DONC.
MERCI, MR. BALCON.
JE PENSE QUE L'ADAPTATION DE LA PIÈCE EST MAUVAISE!
JE ME CHARGE DE LA REFAIRE.
VOUS?
OUI, REGARDEZ, JE ME SUIS AMUSÉ À ÉCRIRE UN SCÉNARIO.
MAIS VOUS ÊTES MON ASSISTANT RÉALISATEUR!
CE N'EST PAS UN PROBLÈME, MISTER CUTTS, JE SAIS M'ORGANISER.

C'EST UN SUCCÈS, COMME LE SERA "THE WHITE SHADOW", VOTRE PROCHAIN FILM AVEC LES MÊMES ACTEURS ET LA MÊME ÉQUIPE.
IL A ÉTÉ EFFICACE, LE JEUNE HITCHCOCK!
OUI, SI GROS ET POURTANT SI ÉNERGIQUE!
BETTY COMPSON
WOMAN TO WOMAN
MARVEL THEATRE
WOMAN TO WOMAN
TOURNAGE DE "THE WHITE SHADOW".
AH MR. CUTTS!
31 DÉCEMBRE 1923.
J'APPRÉCIE QUE TU RÉVEILLONNES AVEC MOI, FRED.
JE RÉVEILLONNE TOUJOURS AVEC TOI, MAMAN.
C'EST VRAI. J'AVAIS OUBLIÉ.
MAIS TU AS L'AIR SOUCIEUX.
LES AMÉRICAINS VENDENT LE STUDIO.
ÇA NE VA PAS TE COUPER L'APPÉTIT?
OH NON! QUELLE IDÉE!
26

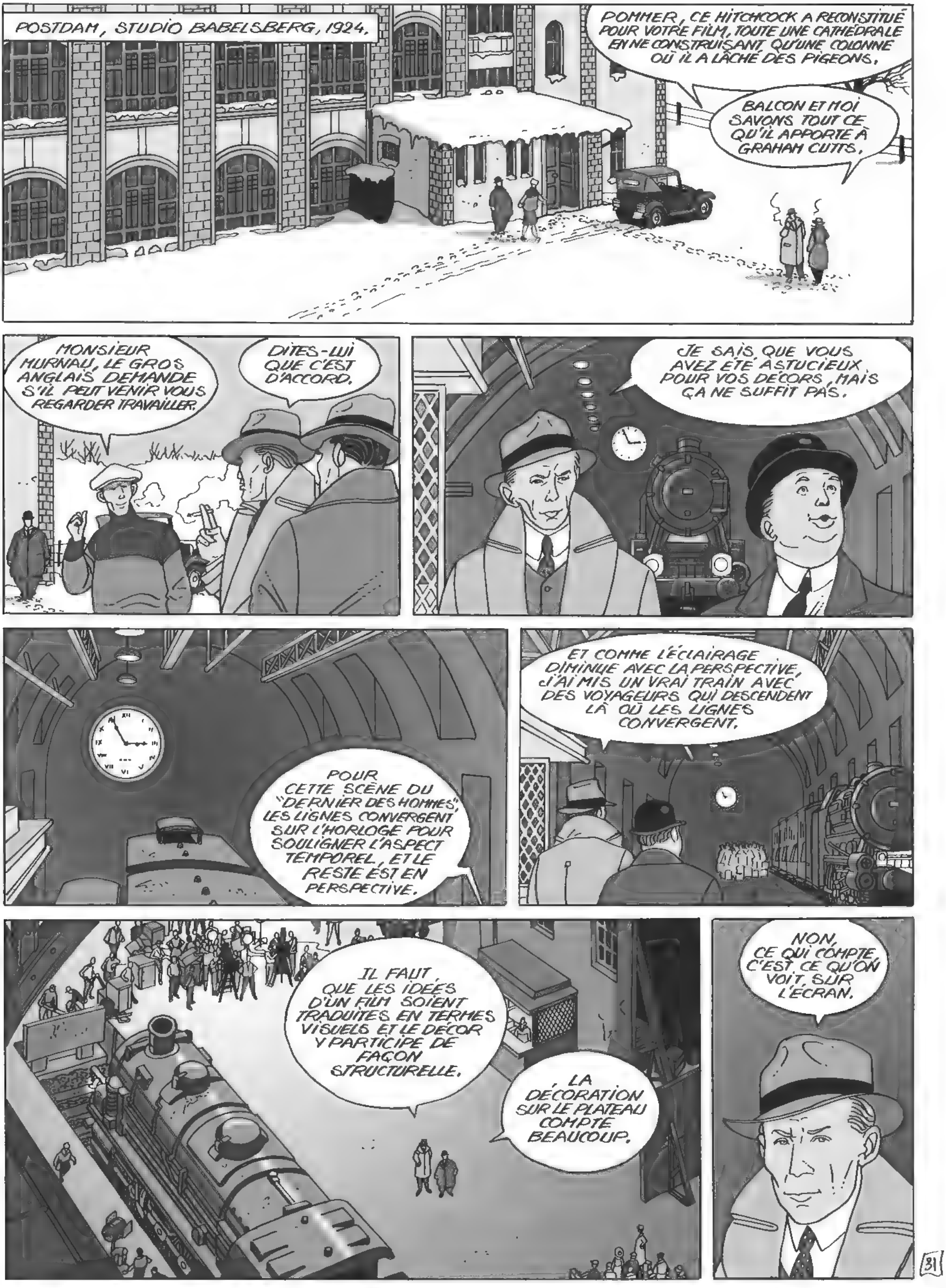
THE BRICKLAYER'S ARMS
TRAVEL LONDON
LES AMÉRICAINS VOULAIENT 100 000 LIVRES. J'EN AI PROPOSÉ 14 000. ILS ONT ACCEPTÉ AVEC UN PAIEMENT SUR 7 ANS ET LES STUDIOS SONT À NOUS.
DEWARD'S
EN REVANCHE, À VENISE, CUTTS N'A ENCORE RIEN TOURNÉ DE "PRUDE'S FALL".
CE DOIT ENCORE ÊTRE UNE AFFAIRE DE FEMME !
JE SUIS TRÈS AMOUREUX DE CETTE ESTONIENNE QUE J'AI RENCONTRÉE.
L'ENNUI EST QU'ELLE NE SE SENT BIEN NULLE PART.
JE SAIS. ET MOI, SI ELLE NE SE SENT PAS BIEN, JE NE PEUX PAS CRÉER.
MAIS... LE FILM ?
TANT PIS, ON RENTRE À LONDRES !
VOILÀ COMMENT TOURNER TOUT LE FILM ICI, EN STUDIO.
CE SERAIT FORMIDABLE, CUTTS.
AU POINT OÙ J'EN SUIS...
JE VOULAIS AUSSI VOUS ANNONCER M'ÊTRE FIANCÉ.
ET AVEC QUI ?
MISS ALMA REVILLE A ACCEPTÉ MA DEMANDE.
27

J'AI AIMÉ DÎNER AVEC VOUS, ALMA.
MOI AUSSI, ALFRED. RENTREZ VITE POUR TERMINER LE SCÉNARIO.
GAINSBOROUGH STUDIOS
MISTER BALCON AIME BIEN.
TANT MIEUX, COMME ÇA, JE N'AI PAS À EN DISCUTER AVEC VOUS.
THE PASSIONATE ADVENTURE
VOTRE MARIAGE, C'EST QUAND ? VOUS ÊTES FIANCÉS DEPUIS SIX MOIS.
AUCUNE DATE PRÉVUE. NOUS AVONS LE TEMPS...
THE PASSIONATE ADVENTURE
C'EST BEAU, LE MARIAGE. JE SUIS MOI-MÊME MARIÉ, MAIS IL Y A TANT DE JOLIES FEMMES...
JE N'ÉPOUSERAI ALMA QUE QUAND JE SERAI RÉALISATEUR.
L'ENNUI, C'EST QUE CUTTS NE M'APPREND PLUS RIEN MAIS QUE JE LUI SUIS NÉCESSAIRE COMME ASSISTANT...
JE DOIS VOIR CETTE JEUNE FEMME EN PRIVÉ. PRÉVENEZ MON ÉPOUSE QUE J'AI UNE RÉUNION DE TRAVAIL, CE SOIR.
OUI, JE FAIS COMME D'HABITUDE.
28

CARLTON
LA FRÉNÉSIE SEXUELLE DE COTTS VOUS ÉTONNAIT-ELLE, VOUS SI SÉRIEUX?
OH, IL NE PRATIQUAIT QUE L'ADULTÈRE BOURGEOIS.
C'EST EN ALLEMAGNE QUE J'AI DÉCOUVERT LES ENFERS DE LA CHAIR.
VOUS Y AVEZ FAIT DES FRASQUES?
CARY, LE MONDE SE DIVISE EN DEUX CATÉGORIES DISTINCTES: LES EXHIBITIONNISTES ET LES VOYEURS.
MOI, JE SUIS VOYEUR...
ÇA, JE L'AVAIS REMARQUÉ!
À BERLIN, J'AI SERVI DE CAVALIER À LA FILLE D'UN PRODUCTEUR ET DEUX FEMMES NOUS ONT RAMENÉS À L'HÔTEL AVEC ELLES.
NON, LAISSEZ-MOI, IL N'EN EST PAS QUESTION!
ALORS, ON SE PASSERA DE TOI.
CARY, VOUS N'IMAGINEZ PAS.
OH SI, HITCH, J'IMAGINE TRÈS BIEN!
29



À BERLIN, JE SUIS BEAUCOUP SORTI SEUL.
ET TOUJOURS RENTRÉ SEUL ?
JE ME RÉSERVAIS POUR ALMA, MAIS J'ALLAIS DANS LES CABARETS POUR ME DOCUMENTER SUR LES DIFFÉRENTS PENCHANTS SEXUELS.
IL EN FAUT POUR TOUS LES GOÛTS.
POUR MOI, C'EST ÇA LE GRAND MYSTÈRE.
BERLIN, 1924.
BERLIN, 1924.
BERLIN, 1924.
JE VOUS ADMIRE D'AVOIR RÉSISTÉ À TOUTES CES TENTATIONS.
OH, J'ALLAIS AUSSI AU CONCERT, AU THÉÂTRE
JE DÉCOUVRAIS "LES CONTES D'HOFFMAN", L'EXPRESSIONNISME.
ET LES SECRETS DES CINÉASTES ALLEMANDS !
30


POSTDAM, STUDIO BABELSBERG, 1924.
POMMER, CE HITCHCOCK A RECONSTITUÉ POUR VOTRE FILM, TOUTE UNE CATHÉDRALE EN NE CONSTRUISANT QU'UNE COLONNE OÙ IL A LÂCHÉ DES PIGEONS.
BALCON ET MOI SAVONS TOUT CE QU'IL APPORTE À GRAHAM CUTTS.
MONSIEUR MURNAU, LE GROS ANGLAIS DEMANDE S'IL PEUT VENIR VOUS REGARDER TRAVAILLER.
DITES-LUI QUE C'EST D'ACCORD.
JE SAIS QUE VOUS AVEZ ÉTÉ ASTUCIEUX POUR VOS DÉCORS, MAIS ÇA NE SUFFIT PAS.
POUR CETTE SCÈNE DU "DERNIER DES HOMMES" LES LIGNES CONVERGENT SUR L'HORLOGE POUR SOULIGNER L'ASPECT TEMPOREL, ET LE RESTE EST EN PERSPECTIVE.
ET COMME L'ÉCLAIRAGE DIMINUE AVEC LA PERSPECTIVE, J'AI MIS UN VRAI TRAIN AVEC DES VOYAGEURS QUI DESCENDENT LÀ OÙ LES LIGNES CONVERGENT.
IL FAUT, QUE LES IDÉES D'UN FILM SOIENT TRADUITES EN TERMES VISUELS ET LE DÉCOR Y PARTICIPE DE FAÇON STRUCTURELLE.
LA DÉCORATION SUR LE PLATEAU COMPTE BEAUCOUP.
NON, CE QUI COMPTE C'EST CE QU'ON VOIT SUR L'ÉCRAN.
31

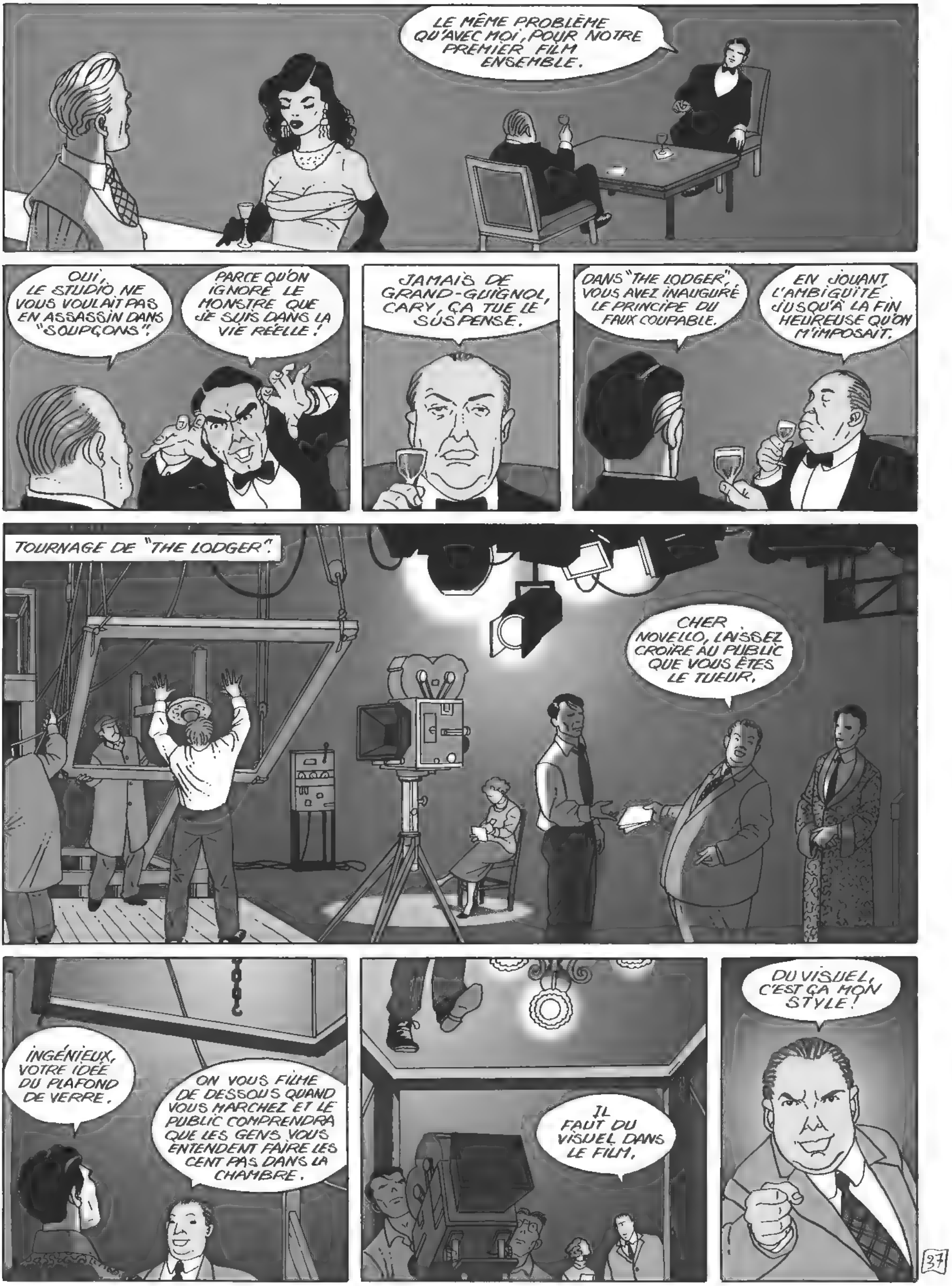
J'AI ENCORE SAUVÉ LA SITUATION SUR "BLACKGUARD" MAIS CUTTS EST DE PIRE EN PIRE AVEC MOI.
PARCE QU'IL EST EN PERTE DE VITESSE ET JALOUSE VOS INVENTIONS.
JE SUIS CERTAINE QU'IL VEUT VOUS ÉCARTER.
DEUX JOURS PLUS TARD.
POMMER M'A DIT DU BIEN DE VOTRE TRAVAIL EN ALLEMAGNE.
MAIS C'ÉTAIT UNE PRODUCTION TRÈS LOURDE.
POUR FAIRE SA PLACE, LE CINÉMA ANGLAIS A BESOIN DE STARS AMÉRICAINES ET DES STUDIOS ALLEMANDS...
...VOUS PARTEZ DONC SUR LE CONTINENT.
PLEASURE GARDEN
LE PROCHAIN FILM DE GRAHAM CUTTS ?
PLEASURE GARDEN
VOUS N'AVEZ PAS ENVIE DE METTRE EN SCÈNE VOUS-MÊME ?
MA PRÉCÉDENTE TENTATIVE "NUMBER THIRTEEN"...
PÉCHÉ DE JEUNESSE, HITCH. VOUS ALLEZ RÉALISER CE FILM !
JE POURRAIS AVOIR ALMA REVILLE COMME ASSISTANTE ?
PAS DE PROBLÈME, ELLE EST AUSSI EFFICACE QUE VOUS !
32

VOUS DEVIEZ ÊTRE FOU DE JOIE D'ÊTRE RÉALISATEUR.
NON, J'AVAIS PEUR ET J'ÉTAIS RESPONSABLE DE L'ARGENT DU TOURNAGE.
AFIN DE NE PAS PAYER DE TAXE POUR MA CAMÉRA, JE L'AI CACHÉE SOUS VOTRE COUCHETTE.
VOUS N'AURIEZ PAS DÛ, VENTIMIGLIA, J'AI SI PEUR DE LA POLICE !
VAGONI LETTI
VOUS N'AVEZ PAS DÉCLARÉ LES DIX MILLE PIEDS DE PELLICULE QUE VOUS IMPORTEZ CHEZ NOUS, ALORS, NOUS LES SAISISSONS.
DOMODOSSOLA
FALLAIT PAS VOUS INQUIÉTER, ILS N'ONT PAS TROUVÉ MA CAMÉRA.
MAIS IL FAUT RACHETER DE LA PELLICULE, UNE DÉPENSE IMPRÉVUE.
NE PANIQUEZ PAS, C'EST L'ARGENT DE LA PRODUCTION.
PAS QUESTION DE GASPILLER, MA MÈRE PLEURERAIT EN PENSANT QUE JE SUIS MALHONNÊTE.
LE SENS DE LA RESPONSABILITÉ FINANCIÈRE VIENT DE MA RELIGION.
MOI, J'AI CONNU DES CATHOLIQUES ESCROCS ET VOLEURS...
ILS IRONT EN ENFER !
33

ATTENTION, CARY, LA FILLE AU BAR EST UNE PROFESSIONNELLE.
JE LE SAIS BIEN, MAIS JE SUIS UN LIBERTIN DE 50 ANS...
CONTRAIREMENT À MOI, VOUS NE FAITES PAS VOTRE ÂGE.
AU LIEU DE ME FLATTER, DITES-MOI COMMENT FUT ACCUEILLI VOTRE FILM ALLEMAND.
1924.
Mais pourquoi Balcon est venu juger mon travail à Munich?
VOUS ALLEZ IMMÉDIATEMENT FAIRE UN AUTRE FILM, ICI, EN ALLEMAGNE!
MAIS ENSUITE BALCON NE PUT EMPÊCHER SON ASSOCIÉ WOOLF DE HAÏR MES DEUX FILMS ET REFUSER LEUR EXPLOITATION.
J'ÉTAIS ALORS LE RÉALISATEUR INCONNU...
34

LE JEUNE HOMME AU CERVEAU DE MAÎTRE

...VOUS ALLEZ ME RÉALISER UN FILM D'APRÈS UN ROMAN QUI S'INSPIRE DE "JACK L'ÉVENTREUR".
UN HOMME PREND UN LOGEMENT DANS UNE MAISON...
... DONT LES HABITANTS LE SOUPÇONNENT D'ÊTRE UN ASSASSIN DE FEMMES BLONDES.
JE L'AI LU ET J'EN AI VU UNE ADAPTATION THÉÂTRALE.
J'AI DÉJÀ ENGAGÉ LE JEUNE PREMIER IVOR NOVELLO POUR LE RÔLE PRINCIPAL.
TRÈS BONNE IDÉE DE LUI FAIRE JOUER UN ASSASSIN DE MASSE.
MAIS VOUS ÊTES FOU !!!
NOVELLO NE PEUT PAS TENIR LE RÔLE D'UN COUPABLE !
JE NE VOIS PAS POURQUOI.
LE PUBLIC NE L'ACCEPTERA JAMAIS EN TUEUR !
ALORS, INNOCENTEZ-LE !
36

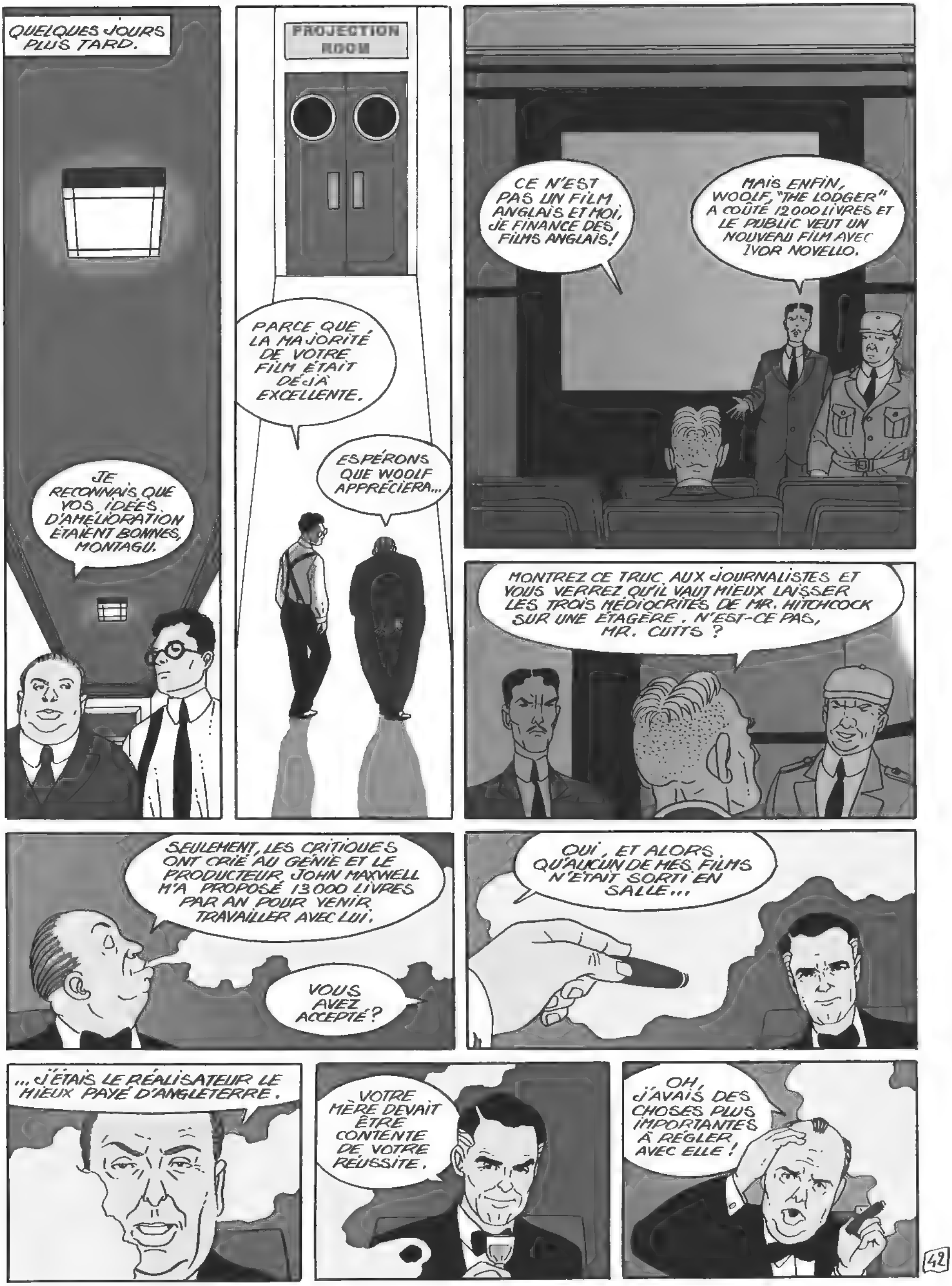

LE MÊME PROBLÈME QU'AVEC MOI, POUR NOTRE PREMIER FILM ENSEMBLE.
OUI, LE STUDIO NE VOUS VOULAIT PAS EN ASSASSIN DANS "SOUPÇONS".
PARCE QU'ON IGNORE LE MONSTRE QUE JE SUIS DANS LA VIE RÉELLE !
JAMAIS DE GRAND-GUIGNOL, CARY, ÇA TUE LE SUSPENSE.
DANS "THE LODGER", VOUS AVEZ INAUGURÉ LE PRINCIPE DU FAUX COUPABLE.
EN JOUANT L'AMBIGUÏTÉ JUSQU'À LA FIN HEUREUSE QU'ON M'IMPOSAIT.
TOURNAGE DE "THE LODGER".
CHER NOVELLO, LAISSEZ CROIRE AU PUBLIC QUE VOUS ÊTES LE TUEUR.
INGÉNIEUX, VOTRE IDÉE DU PLAFOND DE VERRE.
ON VOUS FILME DE DESSOUS QUAND VOUS MARCHEZ ET LE PUBLIC COMPRENDRA QUE LES GENS VOUS ENTENDENT FAIRE LES CENT PAS DANS LA CHAMBRE.
IL FAUT DU VISUEL DANS LE FILM.
DU VISUEL, C'EST ÇA MON STYLE !
37

COUPEZ!
UN GRAND MOMENT DE COMÉDIE COCASSE AVEC CES MENOTTES.
NON, POUR MOI, C'EST UNE SCÈNE SEXUELLE.
AH BON!
NE CHERCHEZ PAS À COMPRENDRE, MR. KEEN, SUIVEZ MES INDICATIONS ET TOUT SERA PARFAIT.
IVOR NOVELLO EST UN GARÇON TRÈS AGRÉABLE À TRAVAILLER.
IL VOUS COMPREND CAR IL N'EST PAS QU'ACTEUR, MAIS AUSSI DRAMATURGE.
SON HOMOSEXUALITÉ SERT BIEN SON PERSONNAGE.
POURTANT, VOUS ME PARAISSEZ SOUCIEUX.
JE N'AIME PAS QUE GRAHAM CUTTS VIENNE SUR MON TOURNAGE.
38

CROYEZ-MOI, WOOLF, LE FILM DE HITCHCOCK SERA UNE CATASTROPHE.
LE PUBLIC NE COMPRENDRA RIEN À CE QUE FAIT CE COCKNEY PRÉTENTIEUX.
BON POUR L'IMAGE ?
OUI, HITCH.
Il a fait une outre apparition, de dos, dans une scène.
Quel narcissisme, alors qu'on paye des figurants pour ça !
C'EST IMPOSSIBLE CETTE SCÈNE OÙ NOVELLO A L'AIR DE JOUER AU CHRIST !
SI ! C'EST POSSIBLE...
... PARCE QUE JE L'AI VOULUE !
C'EST TROUBLANT UN CHRIST AVEC DES MENOTTES, N'EST-CE PAS ?
39

UN CHRIST MENOTTÉ, ÇA VOUS SEMBLE PEU CATHOLIQUE MAIS J'ALLAIS ENCORE À LA MESSE CHAQUE DIMANCHE MATIN.
LA PEUR DE NE PAS GAGNER LE PARADIS ?
SURTOUT LA PEUR DE LA COLÈRE DE MA MÈRE SI JE DÉSERTAIS L'ÉGLISE !
J'AVAIS QUAND MÊME UN PROFOND SENTIMENT RELIGIEUX.
DIEU ET SATAN, LE BIEN ET LE MAL, ÇA VOUS PLAÎT TOUJOURS...
COMMENT FAIRE DES FILMS SANS ÇA ?
CE QUE JE N'AIME PAS DANS LE CATHOLICISME, C'EST LA CONFESSION.
ALLONS, CE SOIR, VOUS NE CESSEZ DE VOUS CONFESSER.
ERREUR ! CE NE SONT QUE DES CONFIDENCES PARCE QUE, NE TOURNANT PAS DEMAIN, NOUS VEILLONS EN BAVARDANT.
IL EST VRAI QUE LA CONFESSION NE SERT À RIEN PUISQU'ON NE DEMANDE PARDON DU MAL QU'ON A FAIT QUE POUR ÉVITER LA PUNITION DIVINE.
ET JE SOUPÇONNE JACK L'ÉVENTREUR D'AVOIR JOYEUSEMENT CONFESSÉ SES CRIMES AUX CURÉS DE TOUTES LES ÉGLISES DE LONDRES.
40

EN TOUT CAS, "THE LODGER" VOUS A RENDU CÉLÈBRE ET LA CRITIQUE VOUS A MÊME SURNOMMÉ: "LE JEUNE HOMME AU CERVEAU DE MAÎTRE".
ET POURTANT, CE FILM FAILLIT NE JAMAIS ÊTRE EXPLOITÉ.
1925.
WOOLF TROUVE ÇA TROP ALLEMAND À SON GOÛT, ET TROP ARTISTE.
CE SONT DES COMPLIMENTS INVOLONTAIRES DE SA PART.
JE PENSE LUI FAIRE CHANGER D'AVIS APRÈS LES MODIFICATIONS PROPOSÉES PAR LE JEUNE MONTEUR IVOR MONTAGU QUI EST EN TRAIN DE REGARDER LE FILM.
MON ŒUVRE N'A PAS BESOIN DE RETOUCHES !
HITCHCOCK VOUS ÉCOUTE, MONTAGU.
C'EST SUPERBE...
... MAIS TROP DE TITRES BRISENT LE CHARME DU MONTAGE.
ET IL Y A DES SCÈNES À REPRENDRE POUR TENIR LA CADENCE.
IL FAUT Y RÉFLÉCHIR.
NON, HITCH, IL FAUT LE FAIRE !
41


QUELQUES JOURS PLUS TARD.
JE RECONNAIS QUE VOS IDÉES D'AMÉLIORATION ÉTAIENT BONNES, MONTAGU.
PROJECTION ROOM
PARCE QUE LA MAJORITÉ DE VOTRE FILM ÉTAIT DÉJÀ EXCELLENTE.
ESPÉRONS QUE WOOLF APPRÉCIERA...
CE N'EST PAS UN FILM ANGLAIS ET MOI, JE FINANCE DES FILMS ANGLAIS !
MAIS ENFIN, WOOLF, "THE LODGER" A COÛTÉ 12 000 LIVRES ET LE PUBLIC VEUT UN NOUVEAU FILM AVEC IVOR NOVELLO.
MONTREZ CE TRUC AUX JOURNALISTES ET VOUS VERREZ QU'IL VAUT MIEUX LAISSER LES TROIS MÉDIOCRITÉS DE MR. HITCHCOCK SUR UNE ÉTAGÈRE. N'EST-CE PAS, MR. CUTTS ?
SEULEMENT, LES CRITIQUES ONT CRIÉ AU GÉNIE ET LE PRODUCTEUR JOHN MAXWELL M'A PROPOSÉ 13 000 LIVRES PAR AN POUR VENIR TRAVAILLER AVEC LUI.
VOUS AVEZ ACCEPTÉ ?
OUI, ET ALORS QU'AUCUN DE MES FILMS N'ÉTAIT SORTI EN SALLE...
...J'ÉTAIS LE RÉALISATEUR LE MIEUX PAYÉ D'ANGLETERRE.
VOTRE MÈRE DEVAIT ÊTRE CONTENTE DE VOTRE RÉUSSITE.
OH, J'AVAIS DES CHOSES PLUS IMPORTANTES À RÉGLER AVEC ELLE !
42

C'EST DÉCIDÉ, MAMAN, JE ME MARIE AVEC ALMA.
MAIS CE N'EST PAS UNE CATHOLIQUE !!!
ELLE EST EN TRAIN DE SE CONVERTIR À NOTRE FOI.
TRÈS BIEN, TU NE VIVRAS DONC PLUS AVEC MOI !
J'AI LOUÉ UN APPARTEMENT DE TROIS PIÈCES À CROMWELL ROAD ET ON SE VERRA SOUVENT.
POUR LA CÉRÉMONIE, TON FRÈRE WILLIAM SERA TON GARÇON D'HONNEUR !
BIEN, MAMAN.
JE SUIS FIÈRE DE LUI CAR IL SE DÉBROUILLE PARFAITEMENT DEPUIS QU'IL A REPRIS L'AFFAIRE DE VOTRE PÈRE.
2 DÉCEMBRE 1926.
43

ÇA NE VOUS A PAS ENNUYÉE CETTE ÉTAPE À PARIS AVANT NOTRE LUNE DE MIEL EN SUISSE ?
J'AI BEAUCOUP TROP BU ET JE NE VEUX PLUS D'EXCÈS DE CE GENRE... MAIS VOUS N'ÊTES PAS OBLIGÉ DE FAIRE COMME MOI.
C'EST ÉLÉGANT DE VOTRE PART, KITTY.
BALCON NE VOUS EN VEUT PAS DE LE QUITTER POUR MAXWELL ET IL ME GARDE DANS SON ÉQUIPE.
CE SERAIT BIEN DE FAIRE UN FILM QUI SE PASSE DANS UN TRAIN...
VOUS NE M'AVEZ PAS ÉCOUTÉE !
SI ALMA, MAIS JE PENSE TOUJOURS À PLUSIEURS CHOSES À LA FOIS.
POUR EN REVENIR À BALCON, VOUS LUI DEVEZ ENCORE DEUX FILMS.
IL LES AURA ! MAIS, POUR LE MOMENT, PROFITONS DU LUXE PUISQUE NOUS DEVENONS RICHES.
À SAINT-MORITZ, JE NOUS AI CHOISI LE MEILLEUR PALACE !!!
44

CROMWELL ROAD, 1927.
ÉCOUTEZ ÇA, MON AMI !
Il y a un mois, on découvrait l'admirable «Pleasure Garden» et, la semaine dernière, «The Lodger» s'affirma comme le plus grand film anglais de tous les temps....
THE OLD POST
... L'homme qui a signé ces deux merveilles s'appelle Alfred Hitchcock et il n'a que 28 ans.
THE OLDPOST
Nous savons qu'il prépare un nouveau film avec Ivor Novello.
UNE ADAPTATION D'UNE DE SES PIÈCES DE THÉÂTRE.
DOWNHILL
J'AI LU CE QU'EN A TIRÉ ELIOT STANNARD, VOTRE SCÉNARISTE HABITUEL...
...L'INTÉRESSANT EST LA DÉCHÉANCE DU PERSONNAGE, MAIS C'EST BAVARD.
JE REMPLACERAI LES MOTS PAR DES SYMBOLES.
ET PUIS, CE FILM EST UNE SIMPLE COMMANDE, NON ?
45

IL EST MINUIT, MONSIEUR. LA STATION DE MÉTRO A ÉTÉ FERMÉE.
ALORS NOUS POUVONS Y ALLER.
LA PIÈCE QUE NOUS VENONS DE VOIR NE SERA PAS UN SUCCÈS.
OUI, RIEN N'EST INTÉRESSANT À PART LA JEUNE FILLE BLONDE.
MONSIEUR HITCHCOCK!
UNDERGROUND
QU'EST-CE QU'IL Y A ??
TOUT LE MONDE EST DÉJÀ EN BAS, MAIS... VOUS ALLEZ MAL ?
OUI, VOUS M'AVEZ FAIT PEUR.
WAY OUT
VOUS ÊTES RESTÉ EN SMOKING, HITCH ?
NOVELLO, IL ME PLAÎT QU'EN PLUS D'ÊTRE LE CINÉASTE LE PLUS CÉLÈBRE ET LE MIEUX PAYÉ D'ANGLETERRE,...
...JE SOIS LE SEUL QUI TOURNE SES FILMS EN HABIT DE SOIRÉE.
46

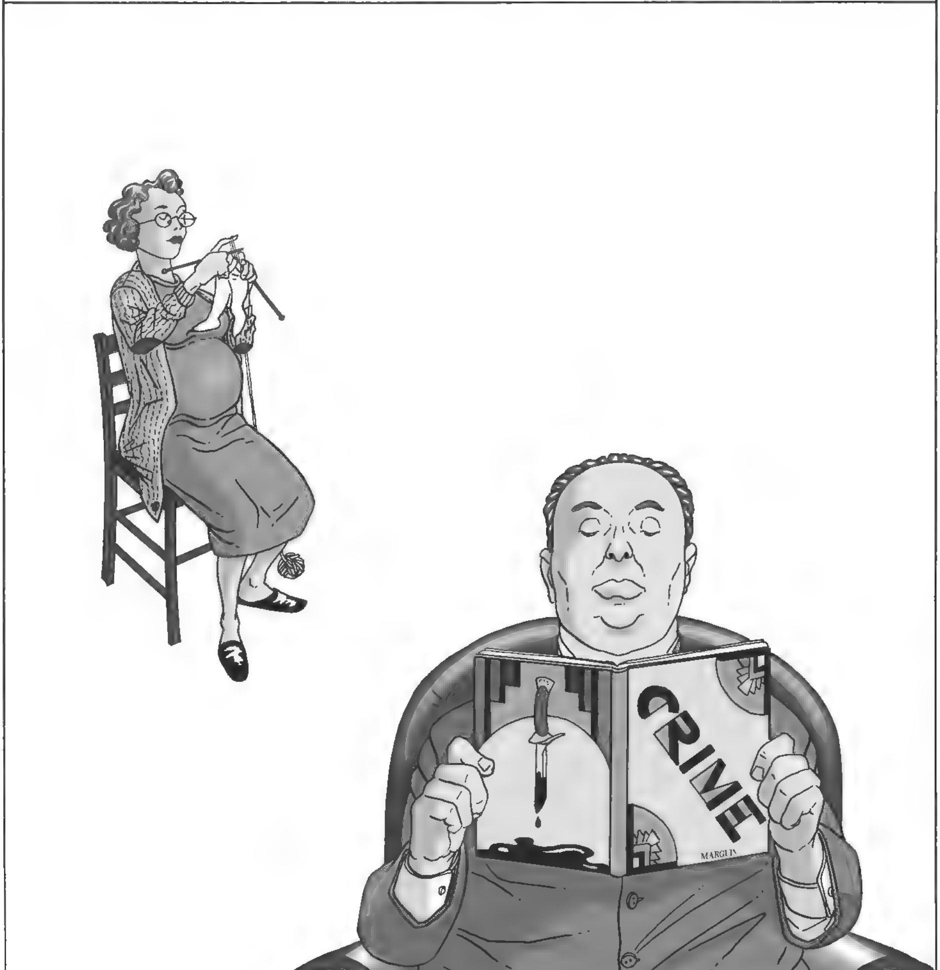
NOUS AVONS LOUÉ LE MÉTRO TOUTE LA NUIT POUR CE PLAN.
CETTE DESCENTE D'ESCALIER DE NOVELLO SIGNIFIE LA DESCENTE SOCIALE DU PERSONNAGE?
SOCIALE, MORALE ET SEXUELLE, MONSIEUR MONTAGU!
LE SYMBOLE EST UN PEU LOURD, MONSIEUR HITCHCOCK...
IL ME PERMET DE COUPER DU TEXTE DE CETTE PIÈCE IDIOTE ÉCRITE PAR NOVELLO LUI-MÊME SOUS UN PSEUDONYME!
VOUS VISUALISEZ TOUT À L'ALLEMANDE POUR IRRITER WOOLF AVANT DE QUITTER LA SOCIÉTÉ?
NON. J'EXPÉRIMENTE POUR SUPPRIMER LES INTERTITRES, COMME L'A FAIT MURNAU DANS "LE DERNIER DES HOMMES".
CE SERA DIFFICILE DE CONTINUER DANS CETTE VOIE POUR "EASY VIRTUE" QUE BALCON VOUS A DEMANDÉ DE FILMER AFIN DE TERMINER VOTRE CONTRAT.
VOUS N'AIMEZ PAS CETTE PIÈCE DE NOËL COWARD?
SI MAIS ELLE N'A PAS BESOIN DE SYMBOLES VISUELS!
QUE ÇA VOUS PLAISE OU PAS, JE TOURNERAI CETTE COMMANDE DANS MON STYLE PERSONNEL: LE STYLE HITCHCOCK!

ALMA, JE COMPTE SUR VOUS POUR CE QUE J'ÉCRIS ACTUELLEMENT.
JE VOUDRAIS QUE "THE RING" SOIT PRÊT À TOURNER DÈS LA PREMIÈRE RÉUNION DE TRAVAIL AU NOUVEAU STUDIO.
J'AIME L'IDÉE DU TITRE QUI SIGNIFIE À LA FOIS ANNEAU, BRACELET ET RING DE BOXE, CE QUI VOUS PERMET D'INVENTER DES FIGURES DE STYLE.
ET ÇA DYNAMISE LA STRUCTURE, KITTY, LA STRUCTURE!
MONSIEUR MAXWELL, J'AIMERAIS COMMENCER NOTRE COLLABORATION PAR CETTE HISTOIRE QUE J'AI ÉCRITE ET DÉJÀ ENTIÈREMENT DÉCOUPÉE EN DÉTAIL.
VOUS ÊTES D'ACCORD, MYCROFT?
OUI, JE N'AI RIEN D'AUTRE À PROPOSER À HITCHCOCK EN CE MOMENT.
MON HISTOIRE SE BASE SUR UN TRIO AMOUREUX.
ÇA FAIT TOUJOURS PLAISIR AU PUBLIC.
TOUT SE PASSE DANS LE MILIEU DE LA BOXE, AVEC DE BEAUX SPORTIFS.
UN TRIO AMOUREUX CHEZ LES BOXEURS ???
RASSUREZ-VOUS, IL Y A DEUX HOMMES, MAIS IL Y A AUSSI UNE FEMME.
48

ET C'EST LA PREMIÈRE FOIS QU'ON UTILISE LES AUTRES PANCARTES...
COMME ÇA, LE PUBLIC COMPRENDRA QUE JACK GAGNE TOUJOURS AU PREMIER ROUND ET QUE LE VOIR COMBATTRE UN SECOND ROUND EST EXCEPTIONNEL.
VOUS ÊTES UN JOURNALISTE INTELLIGENT, JOHN PETER CROKETT, MAIS EXCUSEZ-MOI...
NON, MESSIEURS, ON NE TIENT PAS SA GARDE AINSI !
LE GROS HITCHCOCK S'Y CONNAÎT EN BOXE ?
OUI, ÇA NOUS A TOUS ÉPATÉS.
J'AI LE BRACELET QU'OFFRE L'AMANT.
AH, LE SERPENT DU JARDIN D'EDEN !
COMMENT VOUS EST VENUE L'IDÉE DU FILM ?
EN VOYANT DES GENS EN SMOKING SUIVRE UN COMBAT À L'ALBERT HALL.
D'AILLEURS, À LA FIN DU FILM, IL Y A UN MATCH À L'ALBERT HALL.
J'IGNORAIS QUE VOUS AIMIEZ LE SPORT.
NORMAL, CHER MONSIEUR, JE SUIS QUELQU'UN DE TRÈS SECRET.
49

DU SCÉNARIO AU MONTAGE FINAL, "THE RING" EST UN FILM TEL QUE JE L'AI VOULU ET MES NOUVEAUX PRODUCTEURS ÉTAIENT SATISFAITS.
ÇA VOUS CHANGEAIT DES CRISES DE VOTRE MONSIEUR WOOLF.
PAS POUR LONGTEMPS PARCE QUE J'AI VITE COMPRIS QUE LE DÉNOMMÉ MYCROFT AVAIT DES IDÉES TRÈS PERSONNELLES SUR LE CINÉMA... ET AUSSI SUR MOI.
ET QUAND "THE RING" FUT FINI, J'AI REÇU COMMANDE D'ADAPTER "THE FARMER'S WIFE", UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DÉJÀ JOUÉE 1500 FOIS À LONDRES.
DONC SUCCÈS ASSURÉ AU CINÉMA, MAIS ÇA NE VOUS SUFFISAIT PAS.
J'AVAIS FAIT QUATRE FILMS EN UN AN ET LA PRESSE M'ENCENSAIT. MAIS JE N'AVAIS PAS LA DÉCISION ARTISTIQUE.
J'AI DONC DÉCLARÉ AU JOURNALISTE JOHN PETER CROKETT QUE LES FILMS ÉTAIENT LA PROGENITURE DES METTEURS EN SCÈNE.
LEURS ENFANTS...
ET VOILÀ QU'AU RETOUR DE SAINT-MORITZ OÙ NOUS AVIONS FÊTÉ LE PREMIER ANNIVERSAIRE DE NOTRE MARIAGE, ALMA M'ANNONCE ÊTRE ENCEINTE.
GRANDE NOUVELLE !
PENSEZ-VOUS ! J'AVAIS PEUR POUR ALMA !
ET POUR MOI...
50

SILENCE ET CRIS



VOS FARCES COMMENCENT À VOUS FAIRE DES ENNEMIS DANS LE MÉTIER.
PARCE QU'ELLES NE SONT PAS DESTINÉES À FAIRE RIRE...
... MAIS À ME RÉVÉLER L'EXACTE NATURE HUMAINE.
CE SERA TOUT, MADAME ?
OUI, GLADYS.
ET LÀ, PERSONNE NE PEUT M'ÉCHAPPER !
ÉPARGNEZ GLADYS. JE NE L'AI PAS ENGAGÉE POUR QUE VOUS LUI FASSIEZ DES BLAGUES.
JE NE M'ATTAQUE QU'À CES GENS IMBUS DE LEUR PERSONNE QUI PULLULENT DANS LE CINÉMA. AINSI...
JE SUIS TOUJOURS VÊTU DE FAÇON IMPECCABLE DEPUIS QUE J'AI SERVI DANS LA ROYAL NAVY.
C'EST ADMIRABLE, UNE VRAIE DISCIPLINE, LA NAVY !
JUSTEMENT, JE PARS FAIRE UN TOUR SUR LA TAMISE. VENEZ AVEC MOI.
VOLONTIERS, MAIS... PAR CE TEMPS...
JE N'AI PAS D'IMPERMÉABLE.
CE N'EST RIEN, POUR UN BON MARIN.
52

C'ÉTAIT INUTILEMENT MÉCHANT.
MÉCHANT, OUI. INUTILE, NON CAR LE LENDEMAIN, CE MONSIEUR EST VENU HABILLÉ COMME TOUT LE MONDE.
ET PUIS VOUS AVIEZ TROUVÉ DRÔLE LE DÎNER DE FIN DE TOURNAGE DE "THE FARMER'S WIFE".
JE L'ADMETS.
LE PATRON DU RESTAURANT M'AVAIT POURTANT DIT QUE C'ÉTAIT SA SALLE LA PLUS SPACIEUSE.
MON COSTUME! FAITES ATTENTION!
SI JE VEUX!
MANGEZ VITE VOTRE POTAGE, ON N'A PAS QUE VOUS À SERVIR!
QUELLE INSOLENCE!
VOUS ALLEZ VOUS PLAINDRE, MONSIEUR HITCHCOCK.
C'EST VOUS QUE JE PLAINS, MES AMIS...
CHAMPAGNE!
CES SERVEURS SONT LES ÉLÈVES D'UN COURS D'ART DRAMATIQUE QUE J'AI PAYÉS POUR JOUER CES RÔLES DE MAL ÉLEVÉS.
SI J'EN CROIS VOTRE COLÈRE PENDANT TOUT LE REPAS, EUX, CE SONT DE BONS COMÉDIENS.
ON LES APPLAUDIT!
53

VOUS AVEZ TOUJOURS ÉTÉ FARCEUR.
PARCE QUE C'EST UN REMÈDE CONTRE LA TIMIDITÉ.
JE PEUX ME JOINDRE À VOUS, MESSIEURS?
À VOS RISQUES, NOUS ÉCHANGEONS DES HISTOIRES COCHONNES.
J'ESPÈRE QU'ELLES SONT ORIGINALES CAR J'EN AI TELLEMENT ENTENDU AU PENSIONNAT...
HITCH ME PARLE DE SES FARCES, MISS GRACE KELLY.
IL PARAÎT QUE VOUS AVEZ DÉPENSÉ UNE FORTUNE EN OFFRANT DE GROS MEUBLES DE PRIX À TOUTE VOTRE ÉQUIPE TECHNIQUE.
C'EST UNE FARCE, ÇA ?
OUI. JE SAVAIS QUE LES PIÈCES DE LEURS APPARTEMENTS ÉTAIENT TROP ÉTROITES POUR CONTENIR CES ARMOIRES, CES TABLES ET CES FAUTEUILS ANCIENS.
UNE AUTRE FOIS, J'AI ORGANISÉ UN DÎNER OÙ TOUS LES ALIMENTS ÉTAIENT PEINTS EN BLEU.
ET J'AI FAIT LIVRER DES TONNES DE CHARBON À UN TECHNICIEN QUI VENAIT DE PASSER AU TOUT ÉLECTRIQUE.
UNE FOIS, AU LIEU DE LA TRADITIONNELLE CORBEILLE DE FLEURS, J'AI OFFERT UN PERCHERON À GERALD DU MAURIER LE SOIR D'UNE DE SES PREMIÈRES.
54

CEPENDANT, IL Y A UNE FARCE QUE JE N'AI JAMAIS OSÉ FAIRE...
JE VOULAIS ENGAGER UNE VIEILLE COMÉDIENNE POUR JOUER LE RÔLE DE MA MÈRE DANS UNE SOIRÉE.
J'AI COMPRIS: JE DEMANDE À BOIRE ET VOUS ME GRONDEZ.
ALFRED, JE VOUDRAIS UN VERRE DE SHERRY.
NON, MAMAN! TU NE VAS PAS RECOMMENCER À BOIRE.
ET N'INSISTE SURTOUT PAS!
UN SEUL, MON FILS.
ÇA SUFFIT! ENCORE UN MOT ET JE T'ENFERME DANS TA CHAMBRE!
POURQUOI VOUS N'AVEZ PAS COMMIS CETTE BLAGUE?
TROP DANGEREUX!
UN INVITÉ RESPECTUEUX DES MÈRES AURAIT PU ME CASSER LA FIGURE!!!
55

CHAMPAGNE !
J'EN FAIT LIVRER TOUT DE SUITE.
NON, C'EST LE TITRE DE VOTRE PROCHAIN FILM. TOUT LE MONDE BOIT DU CHAMPAGNE. C'EST LA MODE. ÉCRIVEZ UN SCÉNARIO À PARTIR DE ÇA.
TROIS SEMAINES PLUS TARD.
JE SUIS CONTENT D'AVOIR ÉTÉ AU BOUT DE MON EXPÉRIMENTATION DANS L'ADAPTATION THÉÂTRALE AVEC "THE FARMER'S WIFE".
ÉLIMINATION D'UN MAXIMUM DE DIALOGUES SANS NUIRE À L'ACTION.
CHAMPAGNE
EXACTEMENT, KITTY. ET J'AIME LE DRAME QUE JE VIENS D'ÉCRIRE.
UNE FILLE TRAVAILLE DANS LES CAVES DE CHAMPAGNE À REIMS, PUIS MONTE À PARIS, Y TOURNE MAL ET REVIENT CHEZ ELLE.
ET ELLE PENSE AUX TRAGÉDIES HUMAINES À VENIR À CHAQUE FOIS QU'ELLE VOIT LES CAISSES DE CHAMPAGNE PARTIR POUR PARIS.
LE LENDEMAIN MATIN.
TROP RÉALISTE, MON VIEUX ! LE CHAMPAGNE, ÇA PÉTILLE ! J'ÉCRIRAI L'HISTOIRE MOI-MÊME : UNE COMÉDIE...
... ET APRÈS, VOUS AUREZ CE DRAME À TOURNER.
THE MANXMAN
56

LA DÉLIVRANCE D'ALMA EST POUR JUIN OU JUILLET.
CETTE NAISSANCE VA CHANGER VOTRE VIE.
MA FEMME LUI A RAISON, UN ENFANT PREND DE LA PLACE.
VU CE QUE TU GAGNES, MON PETIT FRÈRE, JE NE COMPRENDS PAS QUE TU VIVES DANS UN APPARTEMENT DE TROIS PIÈCES SITUÉ AU QUATRIÈME ÉTAGE.
NOUS VENONS D'ACHETER UNE MAISON DE CAMPAGNE.
JE L'AI PAYÉE 2 500 LIVRES.
C'EST BEAUCOUP D'ARGENT POUR JUSTE PASSER SES WEEK-ENDS.
À PROPOS DE SOUS, UNE GRANDE CHAÎNE DE MAGASINS VEUT ACHETER L'ÉTABLISSEMENT PATERNEL QUE MAMAN M'A DEMANDÉ DE GÉRER. NOUS DEVONS EN PARLER ENSEMBLE.
JE SUIS DÉSOLÉE, WILLIAM, MAIS ALFRED S'EST ENDORMI.
IL FAUT L'EXCUSER, IL EST SURMENÉ EN CE MOMENT.
ILS SONT PARTIS.
MERCI CAR MON FRÈRE EST VRAIMENT UN BALOURD ASSOMMANT!
57

7 JUILLET 1928.
MARKET
C'EST UNE FILLE !
J'APPELLE VOTRE MARI.
MONSIEUR HITCHCOCK !
MONSIEUR HITCHCOCK ???
MON MARI NE TARDERA PLUS.
IL DEVRAIT AVOIR HONTE DE NE PAS ÊTRE RESTÉ AUPRÈS DE VOUS !
JE VOUS DÉFENDS DE LE JUGER !
58

QUELQUES HEURES PLUS TARD.
C'EST UN JOLI BÉBÉ.
COMME JE NE POUVAIS RIEN FAIRE POUR VOUS AIDER DANS CETTE ÉPREUVE...
... JE SUIS SORTI VOUS ACHETER CE BRACELET DE SAPHIRS.
ET PUIS, J'AVAIS PEUR DE M'ÉVANOUIR.
VOUS POUVIEZ RESTER, JE NE SOUFFRAIS PAS TROP.
VOUS, PEUT-ÊTRE, MAIS MOI...
C'ÉTAIT ANGOISSANT, CETTE ATTENTE.
J'AI CRU MOURIR!
59

COMMENT VA PATRICIA ?
BIEN, PARCE QUE JE NE L'AI PAS TROP GÂTÉE POUR UNE FILLE UNIQUE.
ELLE VIENT DE VOUS FAIRE GRAND-PÈRE POUR LA SECONDE FOIS.
OUI, ET SON MARI NE LUI PROCRÉE QUE DES FILLES.
LA RENDRAIT-IL MAMAN POUR L'EMPÊCHER DE CONTINUER SA CARRIÈRE DE COMÉDIENNE ?
TOUT EST POSSIBLE AVEC LES MARIS AMÉRICAINS.
EN FRANCE, LES ÉPOUX SONT SOUVENT INFIDÈLES ET, EN ANGLETERRE, ILS TUENT LEURS FEMMES POUR RESTER DANS LA TRADITION DE HENRI VIII. MAIS, DE L'AUTRE CÔTÉ DE L'OCÉAN, LA MODE EST AU BABY BOOM.
PATRICIA A COMMENCÉ TRÈS JEUNE AU THÉÂTRE.
ET JE SUIS COUPABLE DE L'AVOIR FAIT DÉBUTER AU CINÉMA...
...DANS LE RÔLE D'UNE APPRENTIE COMÉDIENNE.
AVOUEZ QU'ELLE EST VOTRE SEUL AMOUR AVEC ALMA.
ET C'EST POURQUOI MES ACTRICES NE RÉUSSISSENT JAMAIS À M'AVOIR COMME AMANT !
60

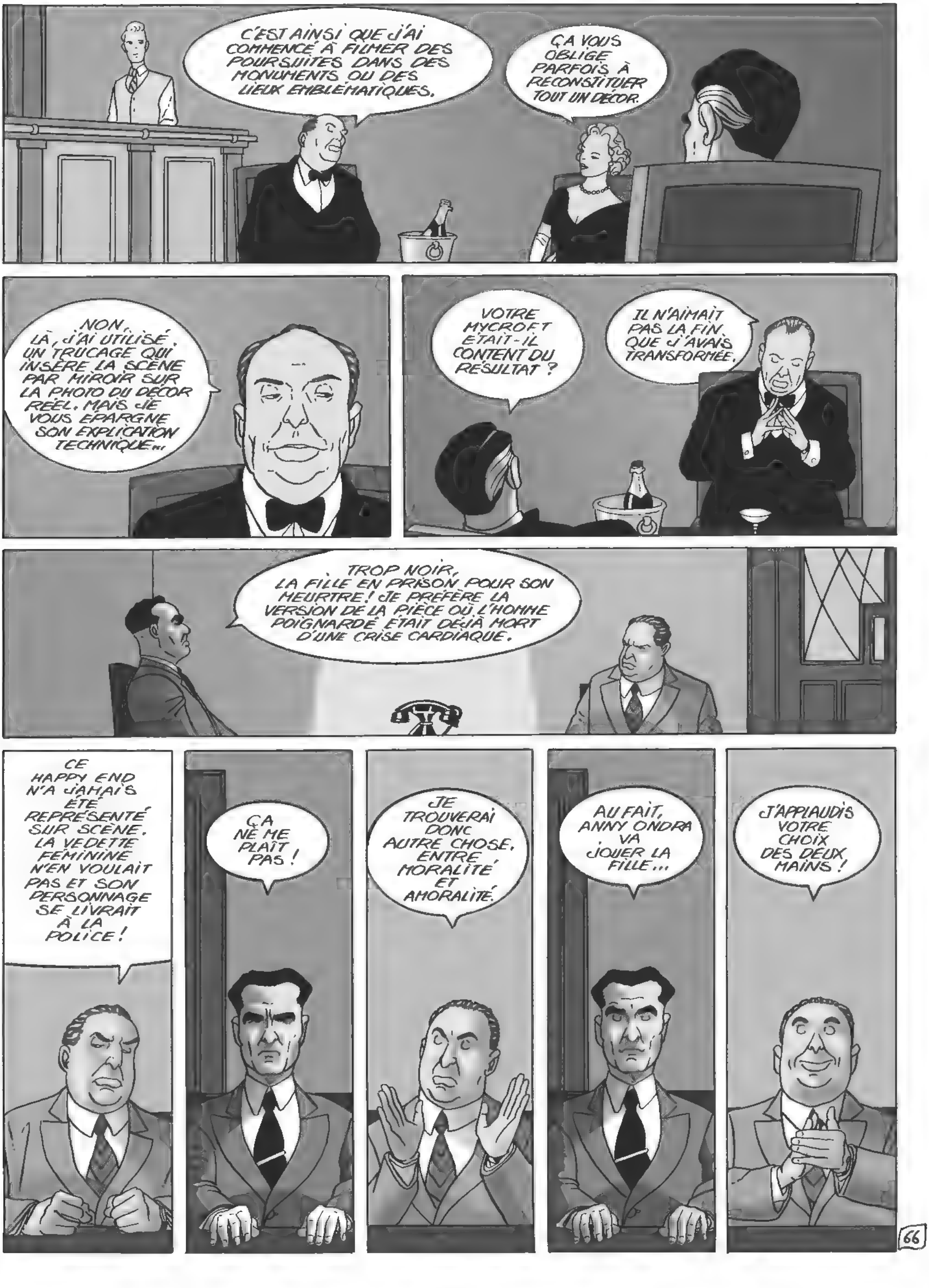
PATRICIA M'A RACONTÉ QUE SON ACTE DE BAPTÊME A ÉTÉ OFFICIALISÉ DEUX MOIS APRÈS SA NAISSANCE.
C'EST QU'ALMA A TRAVAILLÉ TOUT DE SUITE APRÈS L'ACCOUCHEMENT.
ET MOI, JE TOURNAIS "THE MANXMAN" DANS LES CORNOUAILLES.
MISS ONDRA, VOUS ATTENDEZ QUE L'HOMME MONTE À VOTRE FENÊTRE EN JOUANT VOTRE PETITE COMÉDIE.
LAQUELLE ?
LA SÉDUCTION HYPOCRITE.
Elle apprend vite, cette jeune Polonaise blonde...
C'EST BON MAIS ON LA REFAIT, MISS ONDRA !
Pour mon plaisir...
61

J'AI LU "THE MANXMAN". UNE HISTOIRE TOUT À FAIT DANS VOTRE LIGNE.
ENFANT NATUREL, SECRET, ADULTÈRE, TOUT CE QUI VOUS INTÉRESSE...
JE VOUS RÉPÈTE, MISS KELLY, QUE C'ÉTAIT UNE COMMANDE.
ET D'AILLEURS, ON AVAIT DÉJÀ FILMÉ CETTE HISTOIRE EN 1919 CAR LE CINÉMA ANGLAIS RECYCLAIT ALORS LES MÊMES ROMANS ET PIÈCES DE THÉÂTRE.
J'ÉTAIS UNE EXCEPTION AVEC L'HISTOIRE ORIGINALE DE "THE RING".
HITCH, J'AI VU VOTRE "MANXMAN" AUX ÉTATS-UNIS À LA FIN DE 1929.
ET C'EST UN BEAU FILM.
MAIS CE N'EST PAS DU HITCHCOCK !
ALORS QUE MON FILM SUIVANT...
QUAND VOTRE TOURNAGE SERA TERMINÉ, FAITES CETTE PIÈCE DE THÉÂTRE !
UNE COMÉDIE OU UN MÉLO, CHER MYCROFT ?
BLACKMAIL
UNE HISTOIRE DE MEURTRE ET DE CHANTAGE !!!
62

JANVIER 1929.
LE ... TROISIÈME ACTE, ÇA NE VA PAS.
VOUS N'AVEZ PAS L'AIR CONTENT !
C'EST L'ADAPTATION DE LA PIÈCE POLICIÈRE DE CHARLES BENNETT.
ALLEZ TRAVAILLER AVEC LUI DANS NOTRE MAISON DE SHAMLEY GREEN, JE VOUS Y RETROUVERAI LES FINS DE SEMAINE.
ET DONC...
VOUS NE RESTEZ PAS POUR LE WEEK-END, CHARLES ?
IMPOSSIBLE, HITCH... À LUNDI !
GLADYS, CHANGEZ LES DRAPS DE LA CHAMBRE DE CHARLES BENNETT PARCE QUE MONSIEUR MICHAEL POWELL ARRIVE DE LONDRES CE SOIR.
ET JE VEUX QU'IL SE SENTE CHEZ LUI DANS LE LIT D'UN AUTRE...
63

CE SOIR-LÀ...
MON CHER POWELL, J'AI VIRÉ MON SCÉNARISTE HABITUEL ET JE TRAVAILLE AVEC CHARLES BENNETT SUR L'ADAPTATION DE SA PIÈCE.
QUE PENSEZ-VOUS DE SON HISTOIRE DE MEURTRIÈRE, FIANCÉE À UN POLICIER ET VICTIME D'UN CHANTAGE ?
APRÈS LECTURE, JE TROUVE QUE LE TROISIÈME ACTE NE VA PAS.
BENNETT VEUT BIEN LE TRANSFORMER, MAIS ON NE SAIT PAS COMMENT.
REMPLACEZ CE TROISIÈME ACTE BAVARD PAR UNE BELLE POURSUITE.
COMME À LA FIN DE "THE LODGER"?
OUI, MAIS SANS LA NUIT ET LE BROUILLARD DANS DES RUES ANONYMES !
...DE JOUR ET DANS UN LIEU TRÈS CONNU DE LONDRES, ALORS?
UN ENDROIT INTÉRESSANT VU DE L'EXTÉRIEUR COMME DE L'INTÉRIEUR...
LE BRITISH MUSEUM !!
64

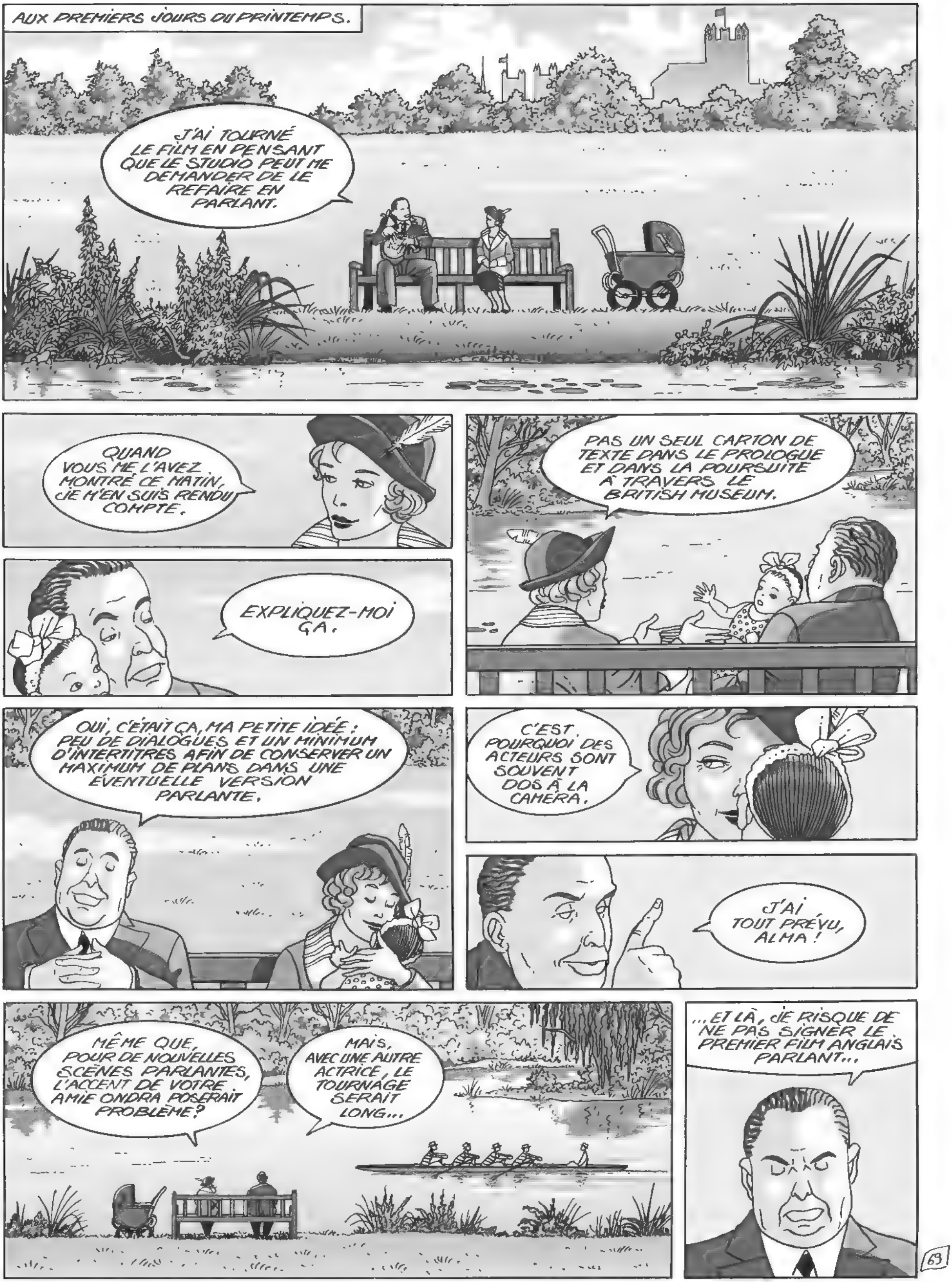
JE VOIS TRÈS BIEN LE MAÎTRE-CHANTEUR, TÊTE LEVÉE VERS LE PANNEAU BRITISH MUSEUM.
TO THE BRITISH MUSEUM
IL AVANCE ENTRE LES COLONNES POUR FUIR LA POLICE.
IL A PEUR.
IL FAUT DU STACCATO !!!
65



C'EST AINSI QUE J'AI COMMENCÉ À FILMER DES POURSUITES DANS DES MONUMENTS OU DES LIEUX EMBLÉMATIQUES.
ÇA VOUS OBLIGE PARFOIS À RECONSTITUER TOUT UN DÉCOR.
NON, LÀ, J'AI UTILISÉ UN TRUCAGE QUI INSÈRE LA SCÈNE PAR MIROIR SUR LA PHOTO DU DÉCOR RÉEL. MAIS JE VOUS ÉPARGNE SON EXPLICATION TECHNIQUE...
VOTRE MYCROFT ÉTAIT-IL CONTENT DU RÉSULTAT ?
IL N'AIMAIT PAS LA FIN QUE J'AVAIS TRANSFORMÉE.
TROP NOIR, LA FILLE EN PRISON POUR SON MEURTRE ! JE PRÉFÈRE LA VERSION DE LA PIÈCE OÙ L'HOMME POIGNARDÉ ÉTAIT DÉJÀ MORT D'UNE CRISE CARDIAQUE.
CE HAPPY END N'A JAMAIS ÉTÉ REPRÉSENTÉ SUR SCÈNE. LA VEDETTE FÉMININE N'EN VOULAIT PAS ET SON PERSONNAGE SE LIVRAIT À LA POLICE !
ÇA NE ME PLAÎT PAS !
JE TROUVERAI DONC AUTRE CHOSE, ENTRE MORALITÉ ET AMORALITÉ.
AU FAIT, ANNY ONDRA VA JOUER LA FILLE...
J'APPLAUDIS VOTRE CHOIX DES DEUX MAINS !
66

DANS LES BUREAUX DE BALCON, ON S'EXCITE SUR LE CINÉMA PARLANT.
C'EST PAREIL À BRITISH INTERNATIONAL PICTURES?
MYCROFT ET MAXWELL EN DISCUTENT PEUT-ÊTRE...
MOI, POUR L'INSTANT, J'AI MA PETITE IDÉE...
...MAIS JE PRÉFÈRE RESTER MUET À CE SUJET.
67

MISS ONDRA, VOUS RÉSISTEZ À CE BEAU VIOLEUR.
ON TOURNE LA SCÈNE DU RIDEAU.
MONSIEUR, VOTRE BRAS !
MISS ONDRA, SORTEZ LENTEMENT DU RIDEAU.
COUPEZ !
68

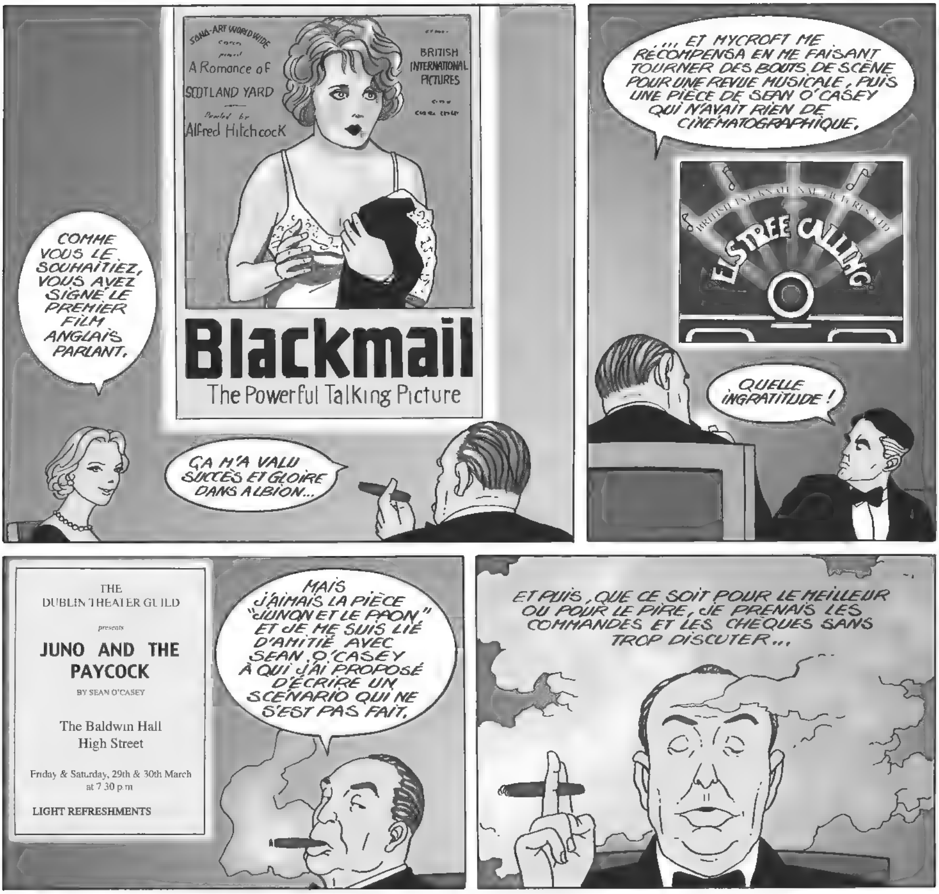

AUX PREMIERS JOURS DU PRINTEMPS.
J'AI TOURNÉ LE FILM EN PENSANT QUE LE STUDIO PEUT ME DEMANDER DE LE REFAIRE EN PARLANT.
QUAND VOUS ME L'AVEZ MONTRÉ CE MATIN, JE M'EN SUIS RENDU COMPTE.
PAS UN SEUL CARTON DE TEXTE DANS LE PROLOGUE ET DANS LA POURSUITE À TRAVERS LE BRITISH MUSEUM.
EXPLIQUEZ-MOI ÇA.
OUI, C'ÉTAIT ÇA, MA PETITE IDÉE : PEU DE DIALOGUES ET UN MINIMUM D'INTERTITRES AFIN DE CONSERVER UN MAXIMUM DE PLANS DANS UNE ÉVENTUELLE VERSION PARLANTE.
C'EST POURQUOI DES ACTEURS SONT SOUVENT DOS À LA CAMÉRA.
J'AI TOUT PRÉVU, ALMA !
MÊME QUE, POUR DE NOUVELLES SCÈNES PARLANTES, L'ACCENT DE VOTRE AMIE ONDRA POSERAIT PROBLÈME?
MAIS, AVEC UNE AUTRE ACTRICE, LE TOURNAGE SERAIT LONG...
...ET LÀ, JE RISQUE DE NE PAS SIGNER LE PREMIER FILM ANGLAIS PARLANT...
69

LA PRODUCTION DÉSIRE UNE VERSION PARLANTE DE "BLACKMAIL" ET NOUS ALLONS TESTER LA VOIX DE MISS ONDRA.
ON TOURNE IMAGE ET SON.
VOUS AVEZ ÉTÉ SAGE ?
NON.
VOUS AVEZ COUCHÉ AVEC DES HOMMES ?
NE BOUGEZ PAS SINON ÇA NE VA PAS S'EMMANCHER, COMME DIT LE SOLDAT À LA FILLE.
VOUS ME FAITES ROUGIR.
COUPEZ !
SON ACCENT EST TERRIBLE, ELLE NE PEUT PAS PARLER DANS CE FILM !
LA REMPLACER, ÇA OBLIGE À TOUT RETOURNER, MYCROFT.
COMMENT FAIRE ?
C'EST SIMPLE : UNE COMÉDIENNE BRITANNIQUE VA LUI DONNER SA VOIX.
10

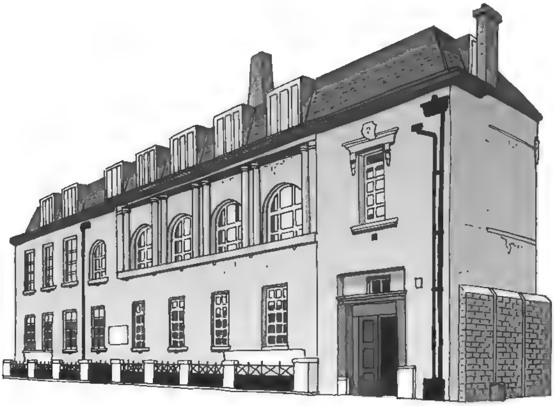
MISS JOAN BARRY, SURVEILLEZ LES LÈVRES DE MISS ONDRA POUR DIRE SON TEXTE PENDANT QU'ELLE FAIT SEMBLANT DE PARLER.
OUI, MONSIEUR.
COMME ÇA PARLE, IL FAUT QUE ÇA CHANTE AUSSI ET, PUISQUE VOUS ÊTES CHANTEUR ET MUSICIEN, J'AI AJOUTÉ CE PIANO DANS LE DÉCOR.
RENDEZ-MOI MA ROBE !
VENEZ LA CHERCHER.
COUPEZ !
FINI ! LA SCÈNE DU RIDEAU DE LA VERSION MUETTE IRA TRÈS BIEN.
VOUS EN ÊTES CERTAIN ?
JE METTRAI DES SONS DESSUS. ON PEUT FAIRE DES CHOSES PASSIONNANTES AVEC LE SON.
71

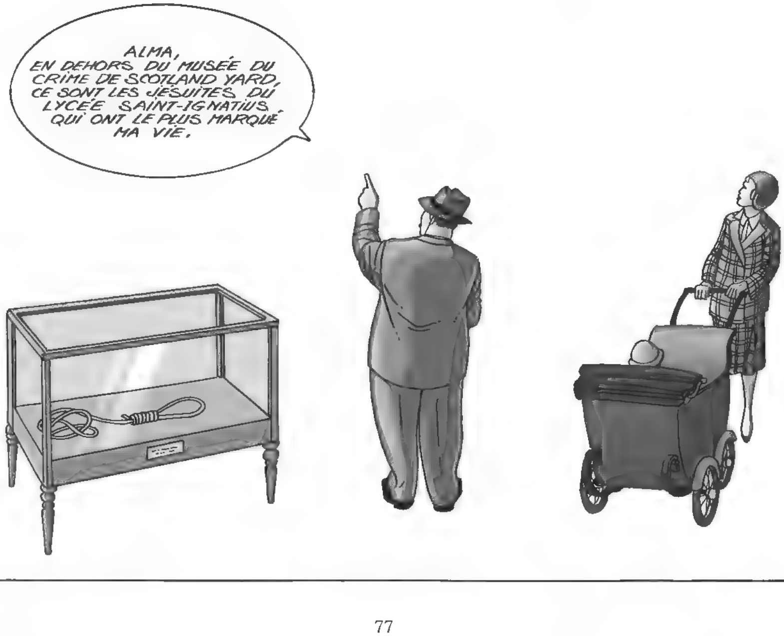
J'AVAIS CALCULÉ LE MOYEN DE NE FILMER QUE LES SCÈNES RÉINTÉGRANT LES DIALOGUES DE LA PIÈCE, TOUT EN EXPÉRIMENTANT AVEC LE SON.
VOUS INSISTEZ SUR LE MOT "COUTEAU" EN DISANT VOTRE MONOLOGUE CAR CETTE PAUVRE MEURTRIÈRE FINIRA PAR NE PLUS ENTENDRE QUE CE MOT-LÀ.
... MAIS TUER AVEC UN COUTEAU... NON, UN COUTEAU.
COUPE LE PAIN, ALICE.
AVEC UN COUTEAU !
COUTEAU.
COUTEAU.
COUTEAU !
ATTENTION, TU POURRAIS BLESSER QUELQU'UN.
COUPEZ !
TRÈS BIEN, TRÈS SEXUELLE, MISS ONDRA.
72

QUAND J'AI VU LE FILM EN AMÉRIQUE, J'AI BEAUCOUP RI À LA SCÈNE DU GAMIN IMPORTUNANT LE MONSIEUR DANS LE MÉTRO.
UN GROS MONSIEUR.
J'IGNORAIS ALORS QUE C'ÉTAIT VOUS, HITCH, CE "GROS" MONSIEUR.
SACHEZ QU'À PRÉSENT, MES APPARITIONS AU CINÉMA NE SONT PLUS GRATUITES, MAIS, À CETTE ÉPOQUE, ÇA RELEVAIT DE LA PSYCHANALYSE.
CETTE SCÈNE EXPRIMAIT MON ANGOISSE DE JEUNE PÈRE.
VOTRE FILLE DIT QUE VOUS ÉTIEZ UN BON PAPA.
ÇA N'ENLÈVE PAS LA PEUR DES ENFANTS.
VOUS CONNAISSEZ LA PHRASE DE BORGÈS : "LES MIROIRS ET LA FORNICATION SONT ABOMINABLES PARCE QU'ILS MULTIPLIENT LES ÊTRES HUMAINS."
LE CINÉMA AUSSI PUISQUE VOS FILMS SONT VOS ENFANTS ET QU'ILS SONT UN MIROIR POUR LE SPECTATEUR.
ATTENTION, CARY, VOUS ÊTES TROP INTELLIGENT POUR UN COMÉDIEN !
73


A Romance of SCOTLAND YARD
Alfred Hitchcock
BRITISH INTERNATIONAL PICTURES
Blackmail
The Powerful Talking Picture
COMME VOUS LE SOUHAITIEZ, VOUS AVEZ SIGNÉ LE PREMIER FILM ANGLAIS PARLANT.
ÇA M'A VALU SUCCÈS ET GLOIRE DANS ALBION...
..., ET MYCROFT ME RÉCOMPENSA EN ME FAISANT TOURNER DES BOUTS DE SCÈNE POUR UNE REVUE MUSICALE, PUIS UNE PIÈCE DE SEAN O'CASEY QUI N'AVAIT RIEN DE CINÉMATOGRAPHIQUE.
ELSTREE CALLING
QUELLE INGRATITUDE !
THE DUBLIN THEATER GUILD
presents
JUNO AND THE PAYCOCK
BY SEAN O'CASEY
The Baldwin Hall
High Street
Friday & Saturday, 29th & 30th March at 7 30 p.m
LIGHT REFRESHMENTS
MAIS J'AIMAIS LA PIÈCE "JUNON ET LE PAON" ET JE ME SUIS LIÉ D'AMITIÉ AVEC SEAN O'CASEY À QUI J'AI PROPOSÉ D'ÉCRIRE UN SCÉNARIO QUI NE S'EST PAS FAIT.
ET PUIS, QUE CE SOIT POUR LE MEILLEUR OU POUR LE PIRE, JE PRENAIS LES COMMANDES ET LES CHÈQUES SANS TROP DISCUTER...

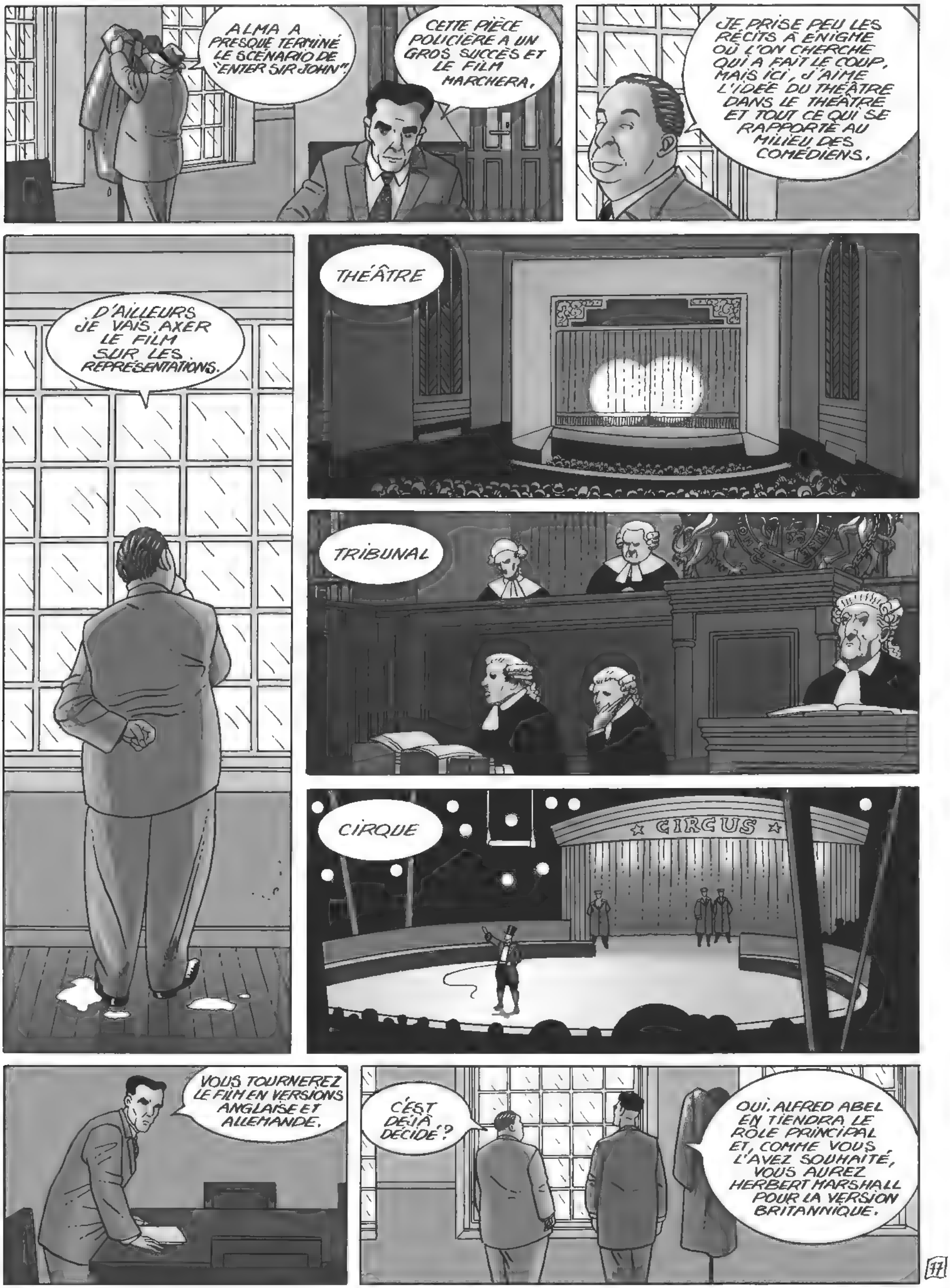
HAUTS ET BAS





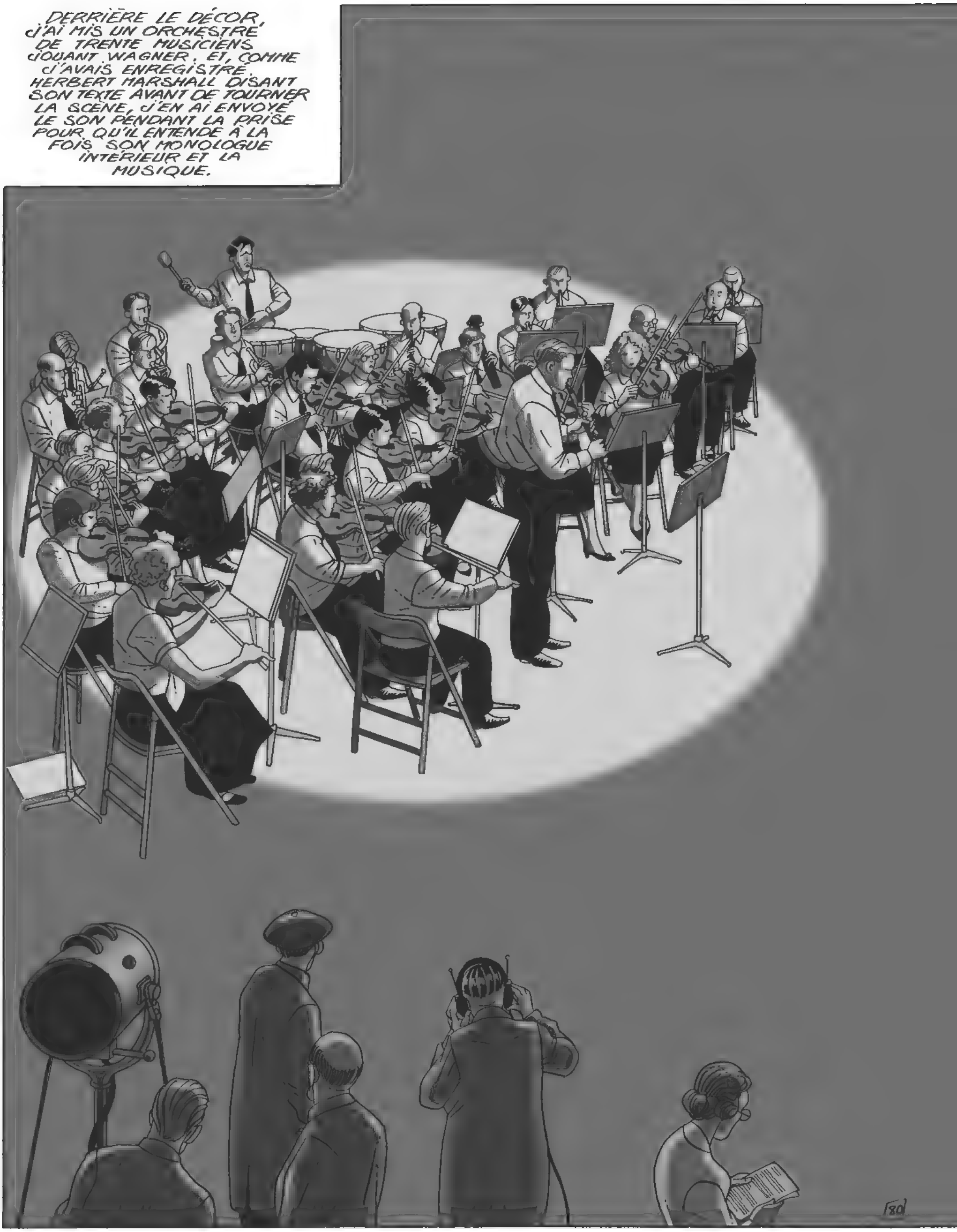
75

SOYEZ IMPITOYABLE AVEC LA POUSSIÈRE, GLADYS.
TOUJOURS, MONSIEUR.
J'AIME LE SOIN QUE VOUS PORTEZ À MES ÉDITIONS ORIGINALES.
DES ÉCRIVAINS BRITANNIQUES ME LES ONT DÉDICACÉES.
MONSIEUR A BIEN DE LA CHANCE.
O'CASEY
PAS DE LA CHANCE. LES GENS DE LETTRES M'ADMIRENT BEAUCOUP.
FAIS ATTENTION OÙ TU MARCHES, GROS LARD !
LA MALHEUREUSE NE SAIT PAS À QUI ELLE PARLE !
76


ALMA A PRESQUE TERMINÉ LE SCÉNARIO DE "ENTER SIR JOHN".
CETTE PIÈCE POLICIÈRE A UN GROS SUCCÈS ET LE FILM MARCHERA.
JE PRISE PEU LES RÉCITS À ÉNIGME OÙ L'ON CHERCHE QUI A FAIT LE COUP, MAIS ICI, J'AIME L'IDÉE DU THÉÂTRE DANS LE THÉÂTRE ET TOUT CE QUI SE RAPPORTE AU MILIEU DES COMÉDIENS.
D'AILLEURS JE VAIS AXER LE FILM SUR LES REPRÉSENTATIONS.
THÉÂTRE
TRIBUNAL
CIRQUE
CIRCUS
VOUS TOURNEREZ LE FILM EN VERSIONS ANGLAISE ET ALLEMANDE.
C'EST DÉJÀ DÉCIDÉ ?
OUI. ALFRED ABEL EN TIENDRA LE RÔLE PRINCIPAL ET, COMME VOUS L'AVEZ SOUHAITÉ, VOUS AUREZ HERBERT MARSHALL POUR LA VERSION BRITANNIQUE.
17

REMARQUABLE COMÉDIEN, HERBERT MARSHALL !
JE L'AVAIS ADMIRÉ AU THÉÂTRE POUR LA RIGUEUR DE SON JEU ET C'ÉTAIT UN DE SES PREMIERS FILMS, ALORS QU'ALFRED ABEL ÉTAIT UNE VEDETTE EN ALLEMAGNE ET IL ME LE FIT SENTIR.
UN ALLEMAND NE FERAIT JAMAIS CE QUE VOUS DEMANDEZ ET JE NE LE FERAI DONC PAS !
CE N'ÉTAIT PAS FAUX, CE QU'IL DISAIT, MAIS MON TRAVAIL FORMEL LUI ÉCHAPPAIT TOTALEMENT ET IL ÉTAIT TROP PRÉTENTIEUX.
COMME HERBERT MARSHALL A UN FAUTEUIL PERSONNEL POUR SE REPOSER ENTRE LES PRISES, J'EXIGE D'EN AVOIR UN AUSSI !
COMME VOUS LE SAVEZ, HERBERT A PERDU UNE JAMBE À LA GUERRE ET IL PORTE UNE PROTHÈSE, D'OÙ LA PRÉSENCE DE CE FAUTEUIL POUR L'ÉPARGNER.
JE NE L'AI PAS DIT À ALFRED ABEL ET J'AI DEMANDÉ QU'ON LE SATISFASSE... MAIS À MA FAÇON.
A. ABEL
A. ABEL
78

CE FILM EST SORTI SOUS LE TITRE DE "MURDER".
OUI, MAIS EN ALLEMAGNE, C'ÉTAIT "MARY".
ÇA RACONTAIT QUOI ?
UN CÉLÈBRE ACTEUR ET AUTEUR DE THÉÂTRE EST JURÉ AU PROCÈS D'UNE COMÉDIENNE ACCUSÉE DE MEURTRE ET IL A LA FAIBLESSE DE LA LAISSER CONDAMNER, MAIS SE LE REPROCHE PUIS ENQUÊTE POUR TROUVER LE VRAI COUPABLE.
QUI EST UN TRAVESTI.
DANS LA PIÈCE, C'EST SURTOUT UN MÉTIS, MAIS JE VOULAIS JOUER SUR L'HOMOSEXUALITÉ OU BISEXUALITÉ DU PERSONNAGE.
J'AVAIS ALORS VU LE SPECTACLE DE CET ACROBATE HOLLANDAIS.
JE M'EN SUIS INSPIRÉ.
BARBETTE.
JE ME SOUVIENS D'UNE SCÈNE DU MONOLOGUE INTÉRIEUR DE MARSHALL QUI SE RASE SUR "TRISTAN ET ISEULT" DE WAGNER.
C'EST LE MOMENT OÙ IL TOMBE AMOUREUX DE L'ACCUSÉE.
OU BIEN AMOUREUX DE SA PROPRE IMAGE DANS LE MIROIR ?
PEUT-ÊTRE, MAIS, CE FUT COMPLIQUÉ À RÉALISER CAR ON NE DOUBLAIT RIEN APRÈS LE TOURNAGE À CETTE ÉPOQUE.
S
19


DERRIÈRE LE DÉCOR, J'AI MIS UN ORCHESTRE DE TRENTE MUSICIENS JOUANT WAGNER, ET, COMME J'AVAIS ENREGISTRÉ HERBERT MARSHALL DISANT SON TEXTE AVANT DE TOURNER LA SCÈNE, J'EN AI ENVOYÉ LE SON PENDANT LA PRISE POUR QU'IL ENTENDE À LA FOIS SON MONOLOGUE INTÉRIEUR ET LA MUSIQUE.
80

JE FILMAIS AINSI SES RÉACTIONS DANS LE MIROIR TOUT EN ENREGISTRANT LE MÉLANGE DES SONS EN DIRECT.
EN INSISTANT, JE LES AURAIS CONVAINCUS. POURQUOI NE LA VOIENT-ILS PAS COMME MOI, LES AUTRES JURÉS ? QUICONQUE AU BANC DES ACCUSÉS N'A PAS LA MÊME ATTITUDE QU'AILLEURS. ELLE A TENU TÊTE À TOUT LE MONDE. C'EST CE QUI LUI A FAIT LE PLUS DE TORT. SA MANIÈRE D'ÊTRE. TRÈS ATTIRANTE...
81

ELLE A FAIT VITE !
PARCE QUE SON CLIENT ÉTAIT UN EJACULATEUR PRÉCOCE.
DE QUOI PARLEZ-VOUS ?
DE LA PUTAIN AU BAR.
INTÉRESSANT... J'AIMERAIS JOUER UNE MAUVAISE FILLE...
CE SERAIT UN RÔLE DE COMPOSITION !
CARY VOUS IDÉALISE.
PAS VOUS ?
MOI, JE VOUS DIRIGE DEVANT LA CAMÉRA...
EN FEMME ADULTÈRE MEURTRIÈRE DANS "LE CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT" ?
VOUS Y TUEZ EN LÉGITIME DÉFENSE ! ... MAIS JE VOUS VERRAIS BIEN DANS UN PERSONNAGE DE VOLEUSE...
COMME CARY DANS LE FILM QUE NOUS SOMMES EN TRAIN DE FAIRE ?
NON, EN BEAUCOUP PLUS NÉVROSÉE, CHÈRE ENFANT !

VOUS ME VOYEZ EN NÉVROSÉE MAIS PAS EN PROSTITUÉE !
SEULEMENT EN PUTAIN DE LUXE AUX ALLURES DE PRINCESSE GLACIALE.
MAIS JE N'AI RIEN D'UNE PRINCESSE FRIGIDE !
NE LUI FAITES PAS DE CONFIDENCES INTIMES, IL EN PROFITERAIT !
POUR UN PERSONNAGE DE FILM, PEUT-ÊTRE BIEN...
MAIS QUELLE DIFFÉRENCE Y A-T-IL ENTRE LA FILLE DU BAR ET MOI ?
CETTE PROFESSIONNELLE A LE SEXE EXPOSÉ SUR LE VISAGE ET CE N'EST PAS SON MÉTIER QUI FAIT ÇA, C'EST SA NATURE.
HITCH N'A PAS TORT.
OUI, ELLE AFFICHE AINSI SON PROGRAMME SEXUEL.
VOUS N'AIMEZ PAS ÇA, HITCH ?
MON DIEU, NON !!! PAS DE SUSPENSE À SE DEMANDER CE QU'ELLE PEUT FAIRE À UN HOMME.
ALORS QUE LES BLONDES, FROIDES COMME VOUS...
ELLES PEUVENT VOUS METTRE LA MAIN DANS LA BRAGUETTE QUAND VOUS PRENEZ UN TAXI AVEC ELLES.
QUI VOUS DIT QUE JE NE SUIS PAS UNE FAUSSE BLONDE ?
MISS KELLY, L'ESSENTIEL EST QUE MON PUBLIC PENSE QUE VOUS ÊTES UNE VRAIE BLONDE.
83

JANVIER 1931.
LE JOURNALISTE JOHN PETER CROKETT EST ARRIVÉ.
QU'IL VIENNE, CE BRAVE HOMME.
THÉ ?
VOLONTIERS.
ENCORE UNE ADAPTATION DE THÉÂTRE !
ÇA NE ME GÊNE PAS, "THE SKIN GAME" A ÉTÉ ÉCRIT PAR MON AMI JOHN GALSWORTHY ET J'AI L'ADMIRABLE EDMUND GWENN COMME INTERPRÈTE.
D'ACCORD, C'EST UNE BONNE PIÈCE, MAIS JE PRÉFÈRE VOS FILMS AVEC DE L'ACTION ET DES POURSUITES.
JE SUIS FLATTÉ DE VOTRE INTÉRÊT POUR MON STYLE, MAIS J'AI TOUJOURS AIMÉ LE THÉÂTRE, J'Y VAIS PLUS SOUVENT QU'AU CINÉMA ET J'AI VU JOUER PLUSIEURS FOIS, ET AVEC PLAISIR, "THE SKIN GAME".
BRISER UNE TASSE PENDANT LA PAUSE, ÇA DÉTEND MERVEILLEUSEMENT.
84

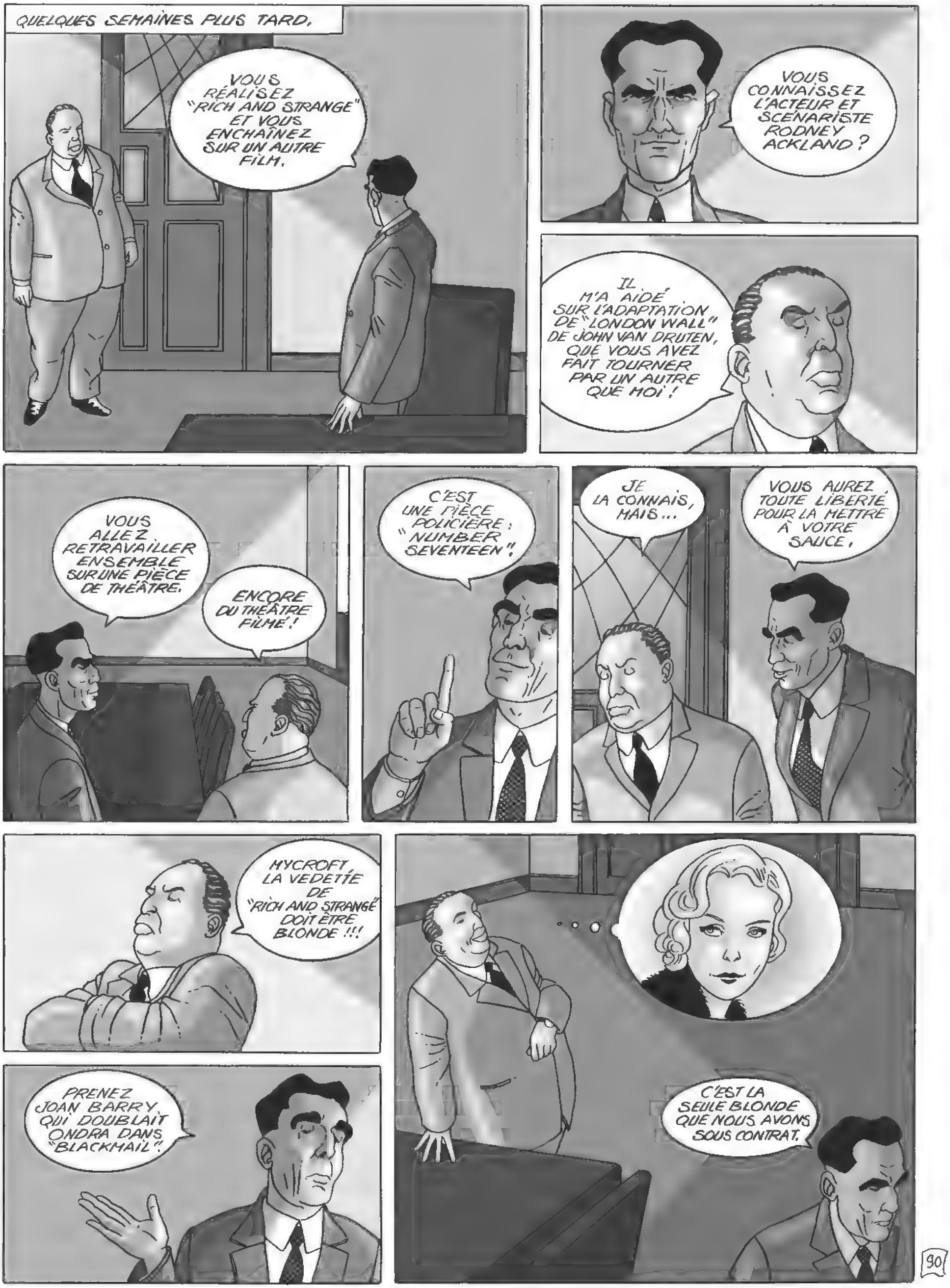
J'AI REMARQUÉ QUE, QUAND LE CINÉMA NE PARLAIT PAS, VOUS TROUVIEZ DES ÉQUIVALENCES AU DIALOGUE PAR DES IMAGES IMPRESSIONNANTES.
C'EST EXACT !
MAIS, DANS "JUNON ET LE PAON", LE TEXTE À ENTENDRE VOUS FIGE...
LES MOTS DE O'CASEY SONT SI INTÉRESSANTS QUE ÇA NE ME GÊNE PAS.
ON LES ÉCOUTE, D'ACCORD, MAIS ÇA N'EST PAS DU CINÉMA !
PEUT-ÊTRE, ET POUR ÉVITER ÇA ICI, JE NE MONTRE PAS TOUJOURS LES GENS PARLER ET JE FILME SOUVENT LA RÉACTION DE CEUX QUI ÉCOUTENT OU NE VEULENT PAS ENTENDRE.
EDMUND GWENN, JE VOUS PRÉSENTE L'EXCELLENT CRITIQUE JOHN PETER CROKETT, QUI PRÉFÈRE LE CINÉMA AU THÉÂTRE.
ÇA LE REND AUSSI ORIGINAL QU'UN CATHOLIQUE EN ANGLETERRE !
EDMUND, RIEN N'EST AUSSI ORIGINAL QU'UN CATHOLIQUE ANGLAIS !!!
85

J'AIME MARCHER DANS LONDRES, AU PRINTEMPS.
ALORS PROFITEZ-EN CAR NOUS ALLONS RESTER ENFERMÉS CHEZ MOI TOUT LE RESTE DE LA JOURNÉE POUR DISCUTER DE NOTRE PROJET D'APRÈS VOTRE ROMAN.
TRAVAILLER À DOMICILE VOUS ÉPARGNE LA PRESSION DU STUDIO.
MONSIEUR DALE COLLINS, JE SUIS ALFRED HITCHCOCK!
JE SAIS BIEN.
À MA PREMIÈRE RÉALISATION, ON TOURNAIT UNE VINGTAINE DE FILMS ANGLAIS PAR AN ET MAINTENANT, IL Y EN A PRESQUE 150, MAIS JE SUIS LE METTEUR EN SCÈNE LE MIEUX PAYÉ ET LE PLUS CONNU DE TOUT LE ROYAUME.
ET C'EST MOI QUI METS LA PRESSION SUR MES PRODUCTEURS.
ET C'EST MOI QUI VOUS AI CONTACTÉ POUR "RICH AND STRANGE"!
ET C'EST MOI QUI AI DIT AU STUDIO QUE JE VOULAIS DÉLAISSER LES PIÈCES DE THÉÂTRE FILMÉES POUR TOURNER UN FILM PERSONNEL ET IMPORTANT.
LEQUEL ?
JE N'EN SAIS RIEN, MAIS CE SERA LE PROCHAIN!
86

L'HIVER APPROCHE.
ET J'AI PASSÉ UNE ANNÉE SANS TOURNER !
CE NE SONT POURTANT PAS LES PROJETS QUI ONT MANQUÉ.
ENFIN, MALGRÉ LA CRISE ÉCONOMIQUE, NOUS AVONS LES MOYENS DE FAIRE CE GRAND VOYAGE AVEC PATRICIA.
MAIS DEUX MILLIONS ET DEMI DE CHÔMEURS EN ANGLETERRE !
CONTRECOUP DU KRACH BOURSIER AMÉRICAIN.
NOUS SOMMES ÉPARGNÉS CAR LES GENS VONT ENCORE AU CINÉMA. ET PUIS, J'AI FAIT ATTENTION À NOS PLACEMENTS CAR JE SENTAIS QUE LES ÉLECTIONS DONNERAIENT LA MAJORITÉ AUX CONSERVATEURS.
LE PEUPLE N'A PAS AIMÉ QUE L'ANCIEN TRAVAILLISTE MOSLEY CRÉE LE NEW PARTY EN REPRENANT LES IDÉES DES FASCISTES ITALIENS ET DES NAZIS ALLEMANDS.
C'EST POURQUOI IL A CHOISI LE RETOUR À LA TRADITION.
AU COURS DE NOTRE VOYAGE, NOUS DEVRIONS ÉVITER CES PAYS.
VOUS NE TROUVEZ PAS QUE ÇA SENT LA GUERRE ?
SI, MAIS ÇA NE M'EMPÊCHE PAS DE MANGER, DE DORMIR, NI D'ALLER PARCOURIR LE MONDE AVEC LES DEUX FEMMES DE MA VIE.
OUI, MON PAPA !
87

J'AI BEAUCOUP OBSERVÉ LES PASSAGERS PENDANT CE LONG VOYAGE.
JE PENSE QUE ÇA VA BIEN NOURRIR LE SCÉNARIO DE "RICH AND STRANGE".
APRÈS TOUT, SON SUJET COLLE À CE QUE NOUS VENONS DE VIVRE : UN COUPLE ANGLAIS EN LONGUE CROISIÈRE.
SAUF QUE, DANS LE FILM, ILS N'AURONT PAS UNE DÉLICIEUSE PETITE FILLE ET ILS SE LAISSERONT TENTER PAR DES AVENTURIÈRES ET DES AVENTURIERS.
VOICI ENCORE CE COUPLE QUI NOUS COLLE DEPUIS L'EMBARQUEMENT.
UNE FEMME TOUJOURS MUETTE ET UN HINDOU PARLANT ANGLAIS AVEC L'ACCENT BERLINOIS.
AVEZ-VOUS RÉFLÉCHI À MA PROPOSITION, CHER MONSIEUR ?
MON MARI N'AIME PAS PLUS LES PERLES QUE MOI, PRINCE.
QU'ELLES SOIENT VRAIES OU FAUSSES !
VOUS ME TRAITEZ D'ESCROC ?
NON ! JE SUIS TROP LÂCHE POUR ÇA !!!
88

MON AMANT RACONTE TOUS SES MAUVAIS COUPS À VOTRE MARI.
IL EST TRÈS CURIEUX DES VICES DES AUTRES.
LE VOL ET L'ESCROQUERIE SONT VOS SEULES PRATIQUES ?
OUI, JE N'AI PAS L'INCLINAISON MEURTRIÈRE.
ET TUER NE PEUT ÊTRE QU'UNE JOIE BRUTALE, ALORS QUE MON ART DÉVELOPPE LE PLAISIR DANS LA DURÉE.
VOTRE ART ?
IL FAUT BIEN TOUT CISELER AVANT DE COMMETTRE LE LARCIN OU VENDRE UNE PIÈCE FAUSSE, ET ALORS, C'EST TRÈS EXCITANT.
NOUS VOUS AVIONS REPÉRÉS COMME DES GENS DE CINÉMA.
LE BRACELET DE SAPHIRS DE MADAME M'INTÉRESSAIT, MAIS LA PRÉSENCE DE VOTRE FILLE ME DÉCOURAGEA D'UNE TENTATIVE DE SÉDUCTION POUR LE VOLER JUSTE AVANT DE TOUCHER TERRE.
QUAND UN COUPLE AIME AUTANT SON ENFANT QUE VOUS, SEUL LE RAPT DE CELUI-CI PEUT RAPPORTER GROS À DES CRAPULES COMME NOUS.
MAIS C'EST GROS RISQUÉ ET VOUS NE SEMBLIEZ PAS ASSEZ RICHES POUR QU'ON TENTE L'ENLÈVEMENT.
NOUS AVONS PRÉFÉRÉ LE COUP DU COLLIER DE PERLES.
MAIS POURQUOI NOUS RACONTEZ-VOUS TOUT ÇA ?
NOUS AIMERIONS FAIRE DU CINÉMA.
VOUS JOUEZ BIEN LA COMÉDIE, MAIS L'EXISTENCE DE L'ACTEUR EST FADE AU QUOTIDIEN, ALORS QUE VOLER AUTRUI EN PRENANT DES RISQUES, C'EST UNE VIE PALPITANTE.
89

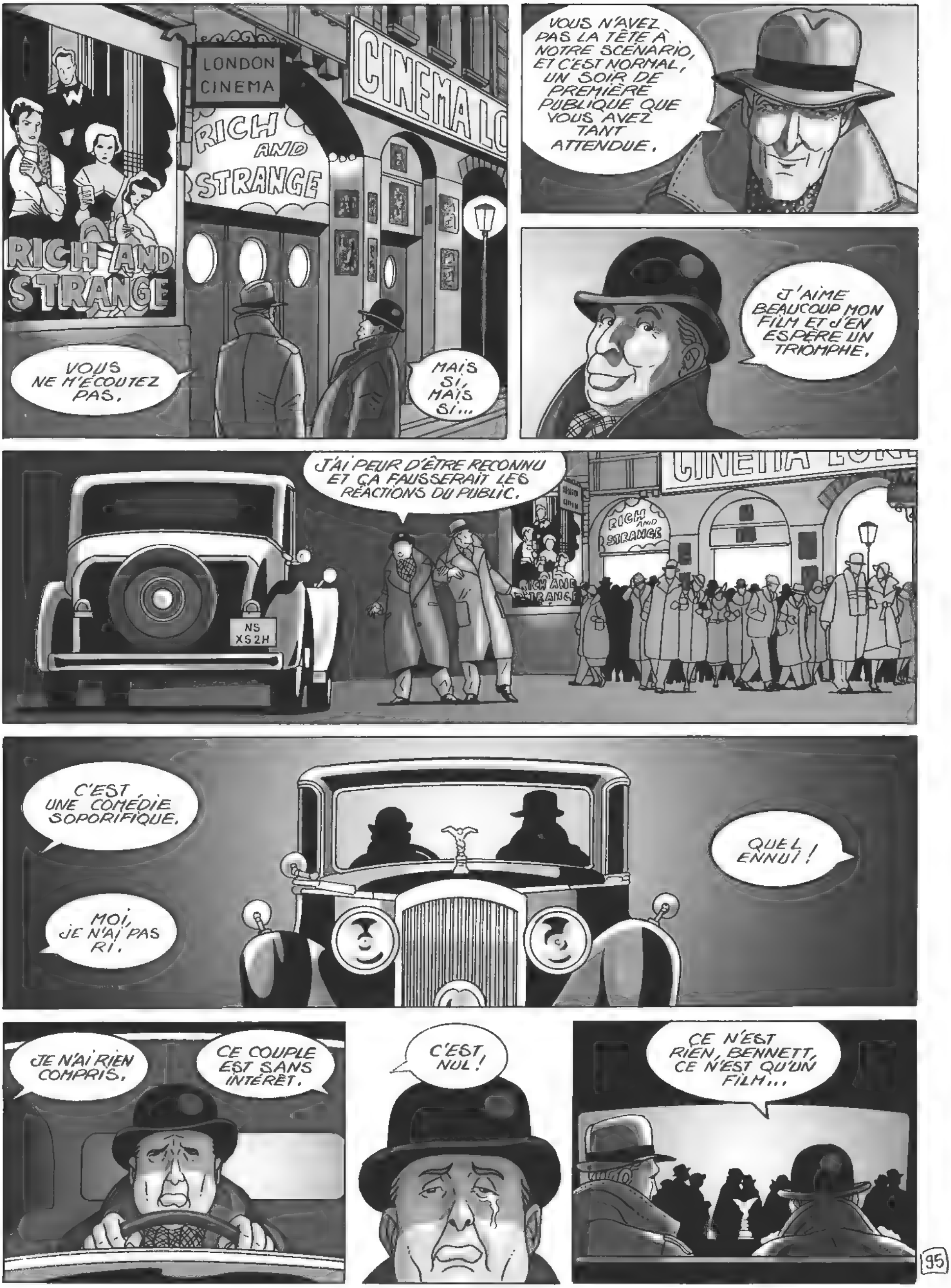

QUELQUES SEMAINES PLUS TARD.
VOUS RÉALISEZ "RICH AND STRANGE" ET VOUS ENCHAÎNEZ SUR UN AUTRE FILM.
VOUS CONNAISSEZ L'ACTEUR ET SCÉNARISTE RODNEY ACKLAND ?
IL M'A AIDÉ SUR L'ADAPTATION DE "LONDON WALL" DE JOHN VAN DRUTEN, QUE VOUS AVEZ FAIT TOURNER PAR UN AUTRE QUE MOI !
VOUS ALLEZ RETRAVAILLER ENSEMBLE SUR UNE PIÈCE DE THÉÂTRE.
ENCORE DU THÉÂTRE FILMÉ !
C'EST UNE PIÈCE POLICIÈRE : "NUMBER SEVENTEEN".
JE LA CONNAIS, MAIS...
VOUS AUREZ TOUTE LIBERTÉ POUR LA METTRE À VOTRE SAUCE.
MYCROFT, LA VEDETTE DE "RICH AND STRANGE" DOIT ÊTRE BLONDE !!!
PRENEZ JOAN BARRY, QUI DOUBLAIT ONDRA DANS "BLACKMAIL".
C'EST LA SEULE BLONDE QUE NOUS AVONS SOUS CONTRAT.
90

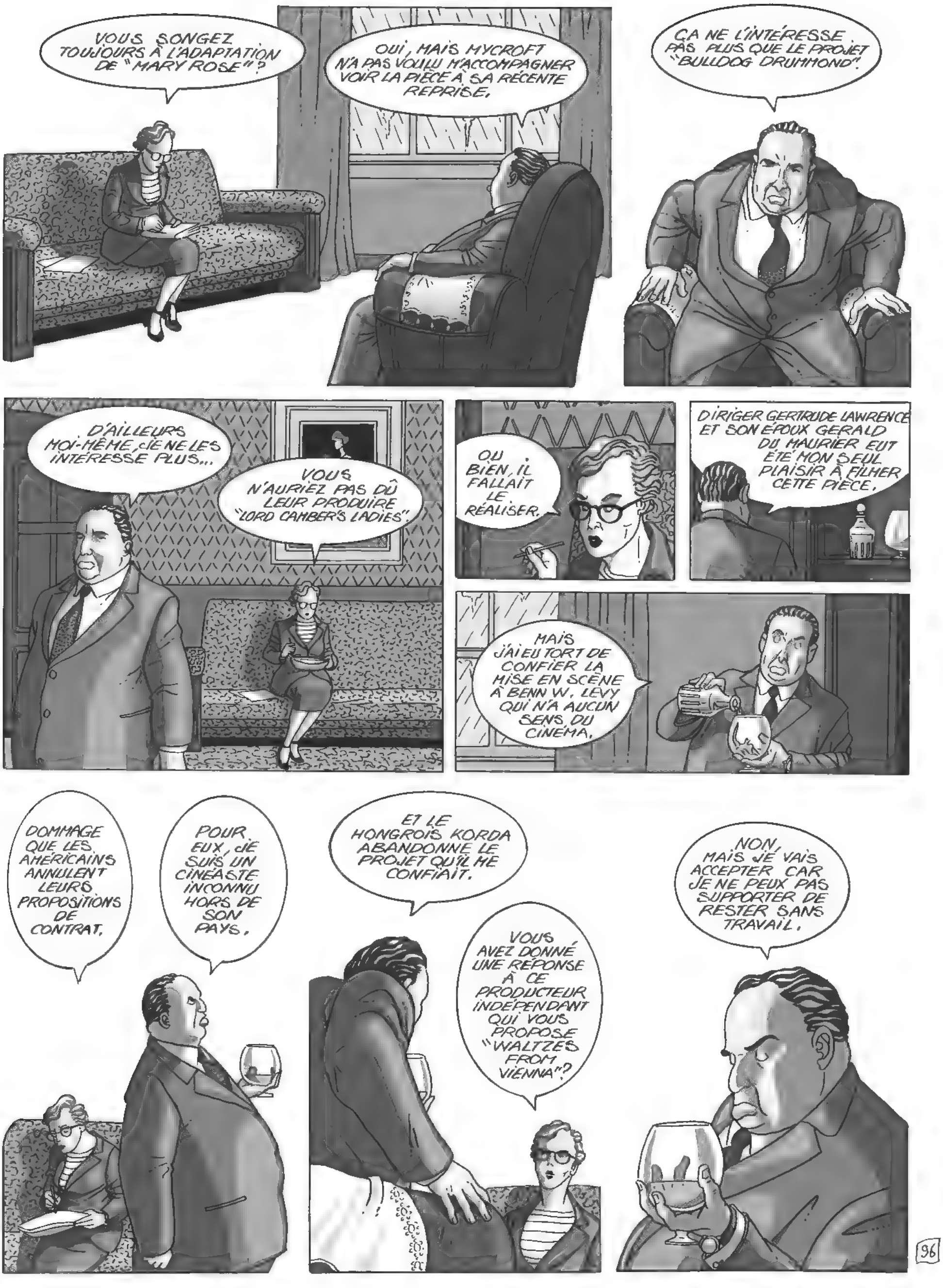
ET VOUS AVEZ TOURNÉ AVEC JOAN BARRY.
PUIS, APRÈS "RICH AND STRANGE", J'AI PARODIÉ LA COMMANDE POLICIÈRE AVEC UNE PERVERSITÉ D'ENFANT SADIQUE.
C'EST COMME LE BRAS TOMBANT DU RIDEAU DANS "BLACKMAIL" ET LE FILM SERA PLEIN DE CITATIONS DE MES AUTRES FILMS, MAIS TOUTES LES OMBRES SUR LE DÉCOR NE SERONT PAS DESSINÉES.
JE VEUX UN ÉCLAIRAGE COMME EN AVAIENT LES FILMS ALLEMANDS, ET AUSSI, DU GROTESQUE AUX LIMITES DU RIDICULE.
EN LISANT LE SCÉNARIO, JE NE PENSAIS PAS QUE C'ÉTAIT UNE FARCE.
NUMBER 17
LES PRODUCTEURS NON PLUS, ILS EN AURONT LA SURPRISE!
SALE
DEMAIN, ON FILME L'ENTRÉE DU PERSONNAGE DANS LA MAISON, DE DOS, EN LONG PLAN OÙ JE METTRAI UNE MUSIQUE INQUIÉTANTE POUR QUE LE PUBLIC S'ATTENDE À VOIR SURGIR DE CES RUINES, LES MONSTRES DE L'ENFER...
...ET CE SONT DES DIZAINES DE CHATS QUI DÉVALERONT LES ESCALIERS.
NOUS AURONS LES MATOUS DEMAIN MATIN.
AH! MON ACCESSOIRE PRÉFÉRÉ!
91

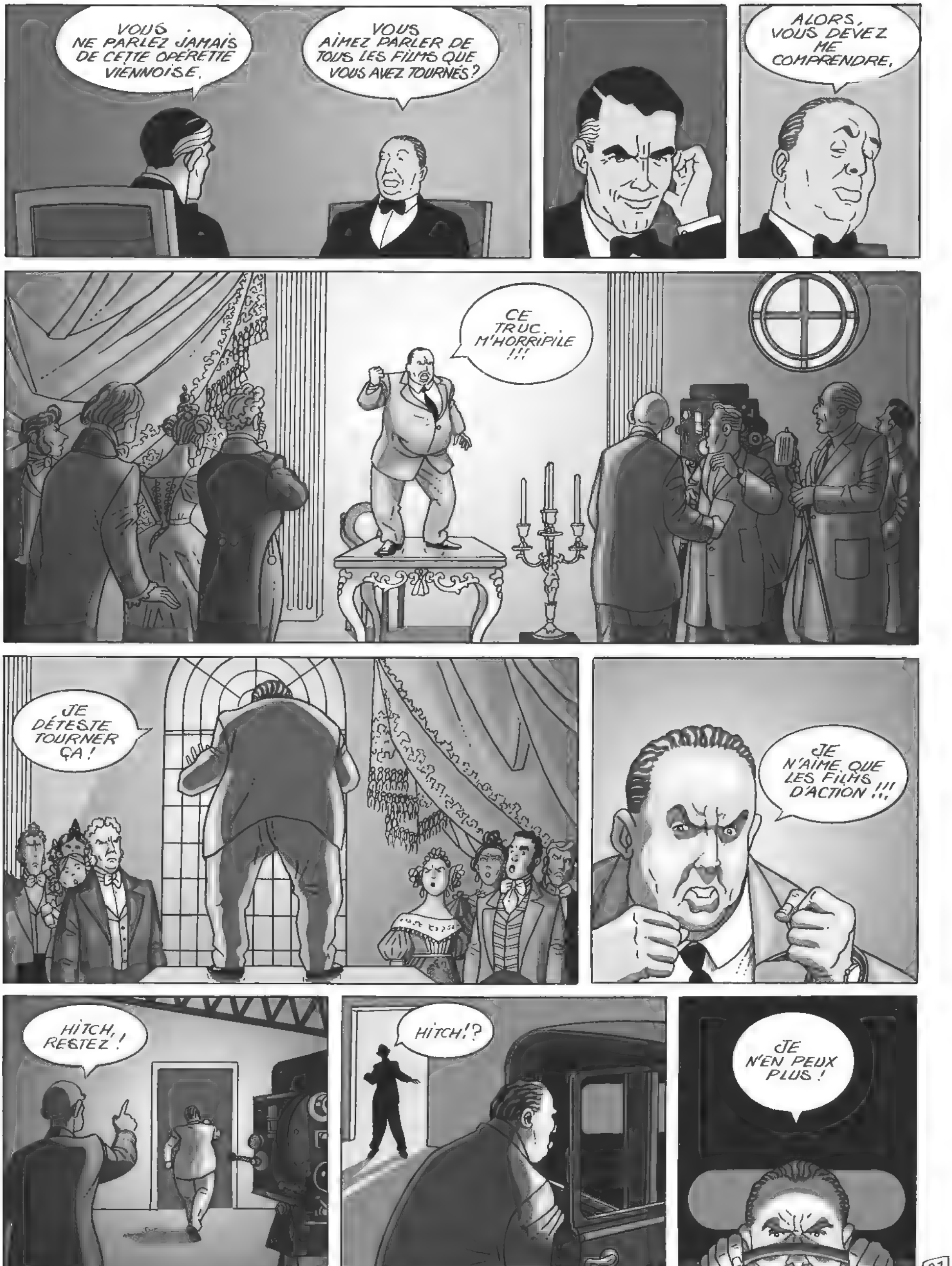
LE LENDEMAIN.
POURQUOI TOUS CES GENS ? JE N'AI PAS BESOIN DE FIGURANTS.
CE SONT LES PROPRIÉTAIRES DES CHATS DEMANDÉS.
STUDIO ENTR
TAXI
ILS LES LÂCHERONT DU HAUT DES ESCALIERS À MON COUP DE FUSIL.
AUCUN N'A DAIGNÉ PRENDRE LES ESCALIERS. DÈS QUE TOUT LE MONDE A RÉCUPÉRÉ SON CHAT, ON LA REFAIT.
MINOU !
MINOU !
MINOU !
ON VA LA REFAIRE.
NE GÂCHEZ PAS VOS CARTOUCHES À EFFRAYER CES CHATS. JE LAISSE TOMBER CETTE IDÉE.
MINET, C'EST UN GENTIL MONSIEUR, LE GROS QUI EST LÀ !
92

DANS CE FILM, JE N'AI AIMÉ QUE M'AMUSER AVEC DES MAQUETTES DE BATEAU, D'AUTO ET DE TRAIN.
COMME UN ENFANT ?
NICE
C'EST VRAI, ET MYCROFT A ÉTÉ SURPRIS À LA PROJECTION.
MAIS POURQUOI BALANCER LE COUPLE ATTACHÉ DANS LE VIDE ?
VOUS NE CROYEZ PAS QUE TOUS LES COUPLES SE BALANCENT DANS LE VIDE, MENOTTES OU PAS ?
VOTRE BLONDE DE CINÉMA VA SE COUCHER.
BESOIN D'ESCORTE, GRACE ?
J'AURAIS HONTE À VOUS ENLEVER À HITCH, CE SOIR.
ELLE NE DEVRAIT PAS DIRE ÇA, LES RUMEURS VONT SI VITE.
SANS VOUS VEXER, VOUS N'ÊTES PAS MON TYPE DE BEAUTÉ MASCULINE.
VOUS. NE ME FAITES AUCUNE PEINE, JE NE SUIS LE TYPE DE BEAUTÉ DE PERSONNE !
93

BENNETT, NOUS ALLONS ÉCRIRE UN FILM D'AVENTURES POLICIÈRES À LA FAÇON AMÉRICAINE, MAIS AVEC UN HÉROS ANGLAIS.
JE VOUS IMAGINE MAL TOURNANT UN "SHERLOCK HOLMES".
NON, C'EST "BULLDOG DRUMMOND", LE DÉTECTIVE DE SAPPER, ET GERALD DU MAURIER REPRENDRA CE RÔLE QU'IL A INCARNÉ AU THÉÂTRE.
MAXWELL ET MYCROFT ONT ACHETÉ MON IDÉE.
VOUS VOULEZ DONC RÉALISER UN FILM POPULAIRE.
AVEC DE L'ACTION, DE L'ÉMOTION ET DU STYLE !
VOUS ÊTES UN REMARQUABLE HORTICULTEUR, HITCH.
JE NE RÉUSSIS PAS TOUJOURS CE QU'ON ME DONNE À FAIRE, MAIS JE RÉUSSIS TOUJOURS CE QUE JE DÉCIDE DE FAIRE, FILMS OU FLEURS !
UN POINT DE DÉPART POUR CE "BULLDOG DRUMMOND" ?
SAINT-MORITZ OÙ J'AI EU MA LUNE DE MIEL... ET UN ENFANT ENLEVÉ.
J'AI BAPTISÉ CE CROISEMENT, LA "MARY ROSE".
94


LONDON CINEMA
CINEMA LO
RICH AND STRANGE
RICH AND STRANGE
VOUS NE M'ÉCOUTEZ PAS.
MAIS SI, MAIS SI...
VOUS N'AVEZ PAS LA TÊTE À NOTRE SCÉNARIO, ET C'EST NORMAL, UN SOIR DE PREMIÈRE PUBLIQUE QUE VOUS AVEZ TANT ATTENDUE.
J'AIME BEAUCOUP MON FILM ET J'EN ESPÈRE UN TRIOMPHE.
J'AI PEUR D'ÊTRE RECONNU ET ÇA FAUSSERAIT LES RÉACTIONS DU PUBLIC.
NS XS 2H
RICH AND STRANGE
C'EST UNE COMÉDIE SOPORIFIQUE.
MOI, JE N'AI PAS RI.
QUEL ENNUI !
JE N'AI RIEN COMPRIS.
CE COUPLE EST SANS INTÉRÊT.
C'EST NUL !
CE N'EST RIEN, BENNETT, CE N'EST QU'UN FILM...
95

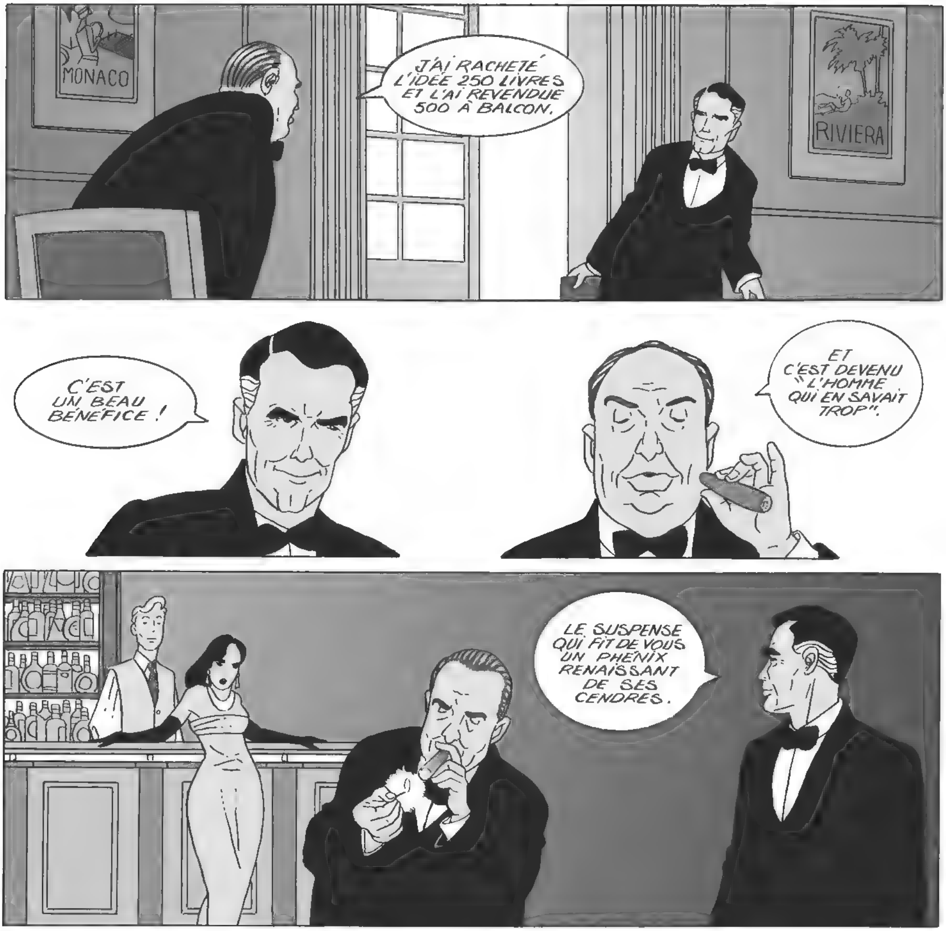

VOUS SONGEZ TOUJOURS À L'ADAPTATION DE "MARY ROSE"?
OUI, MAIS MYCROFT N'A PAS VOULU M'ACCOMPAGNER VOIR LA PIÈCE À SA RÉCENTE REPRISE.
ÇA NE L'INTÉRESSE PAS PLUS QUE LE PROJET "BULLDOG DRUMMOND".
D'AILLEURS MOI-MÊME, JE NE LES INTÉRESSE PLUS...
VOUS N'AURIEZ PAS DÛ LEUR PRODUIRE "LORD CAMBER'S LADIES".
OU BIEN, IL FALLAIT LE RÉALISER.
DIRIGER GERTRUDE LAWRENCE ET SON ÉPOUX GERALD DU MAURIER EUT ÉTÉ MON SEUL PLAISIR À FILMER CETTE PIÈCE.
MAIS J'AI EU TORT DE CONFIER LA MISE EN SCÈNE À BENN W. LEVY QUI N'A AUCUN SENS DU CINÉMA.
DOMMAGE QUE LES AMÉRICAINS ANNULENT LEURS PROPOSITIONS DE CONTRAT.
POUR EUX, JE SUIS UN CINÉASTE INCONNU HORS DE SON PAYS.
ET LE HONGROIS KORDA ABANDONNE LE PROJET QU'IL ME CONFIAIT.
VOUS AVEZ DONNÉ UNE RÉPONSE À CE PRODUCTEUR INDÉPENDANT QUI VOUS PROPOSE "WALTZES FROM VIENNA"?
NON, MAIS JE VAIS ACCEPTER CAR JE NE PEUX PAS SUPPORTER DE RESTER SANS TRAVAIL.
96


VOUS NE PARLEZ JAMAIS DE CETTE OPÉRETTE VIENNOISE.
VOUS AIMEZ PARLER DE TOUS LES FILMS QUE VOUS AVEZ TOURNÉS?
ALORS, VOUS DEVEZ ME COMPRENDRE.
CE TRUC M'HORRIPILE !!!
JE DÉTESTE TOURNER ÇA!
JE N'AIME QUE LES FILMS D'ACTION !!!
HITCH, RESTEZ!
HITCH!?
JE N'EN PEUX PLUS!
97

JE SUIS FINI, KITTY!
MAIS NON, VOUS ÊTES INCAPABLE D'ABANDONNER UN FILM OU DE LE BÂCLER.
NOEL COWARD
PRIVATE
VOTRE SCÉNARIO EST BON ET MON AMI EDMUND GWENN EST UN PÈRE STRAUSS ÉTONNANT...
...LA COMTESSE EST JOUÉE PAR FAY COMPTON QUE J'ADMIRE DEPUIS L'AVOIR VUE JOUER DANS "MARY ROSE"...
...ET JE N'AI RIEN CONTRE LA COMÉDIE MUSICALE, MAIS... QUEL ENNUI!!!
VOUS IREZ DEMAIN AU STUDIO POUR TERMINER LE FILM.
JE NE VEUX PAS ÊTRE IMPOLIE, MAIS VOUS M'AVEZ RÉVEILLÉE.
IL NE FAUT PAS ÉCOUTER AUX PORTES, PATRICIA.
MAIS J'AVAIS OUVERT LA PORTE, MON PAPA!

98

MICHAEL BALCON EST VENU VOUS SALUER.
JE SAIS QUE POUR VOUS, CE FILM N'EST PAS UNE PARTIE DE PLAISIR.
JE ME CONSOLE EN PENSANT QUE JE FAIS TOUT POUR QU'IL NE LE SOIT POUR PERSONNE.
VOUS N'AURIEZ PAS UN PROJET PLUS PERSONNEL EN ROUTE ?
UNE AVENTURE ORIGINALE DE BULLDOG DRUMMOND, MAIS MAXWELL ET MYCROFT N'EN VEULENT PAS.
LE HÉROS DE SAPPER ? JE SUIS PRÊT À VOUS LE PRODUIRE !
HÉLAS, ILS ONT ACHETÉ L'IDÉE.
VOUS N'AVEZ QU'À LA LEUR RACHETER ET ME LA REVENDRE POUR QUE NOUS FASSIONS LE FILM.
D'ACCORD !
PLUS TARD ! IL FAUT FINIR CE TRUC VIENNOIS TRÈS VITE !
99

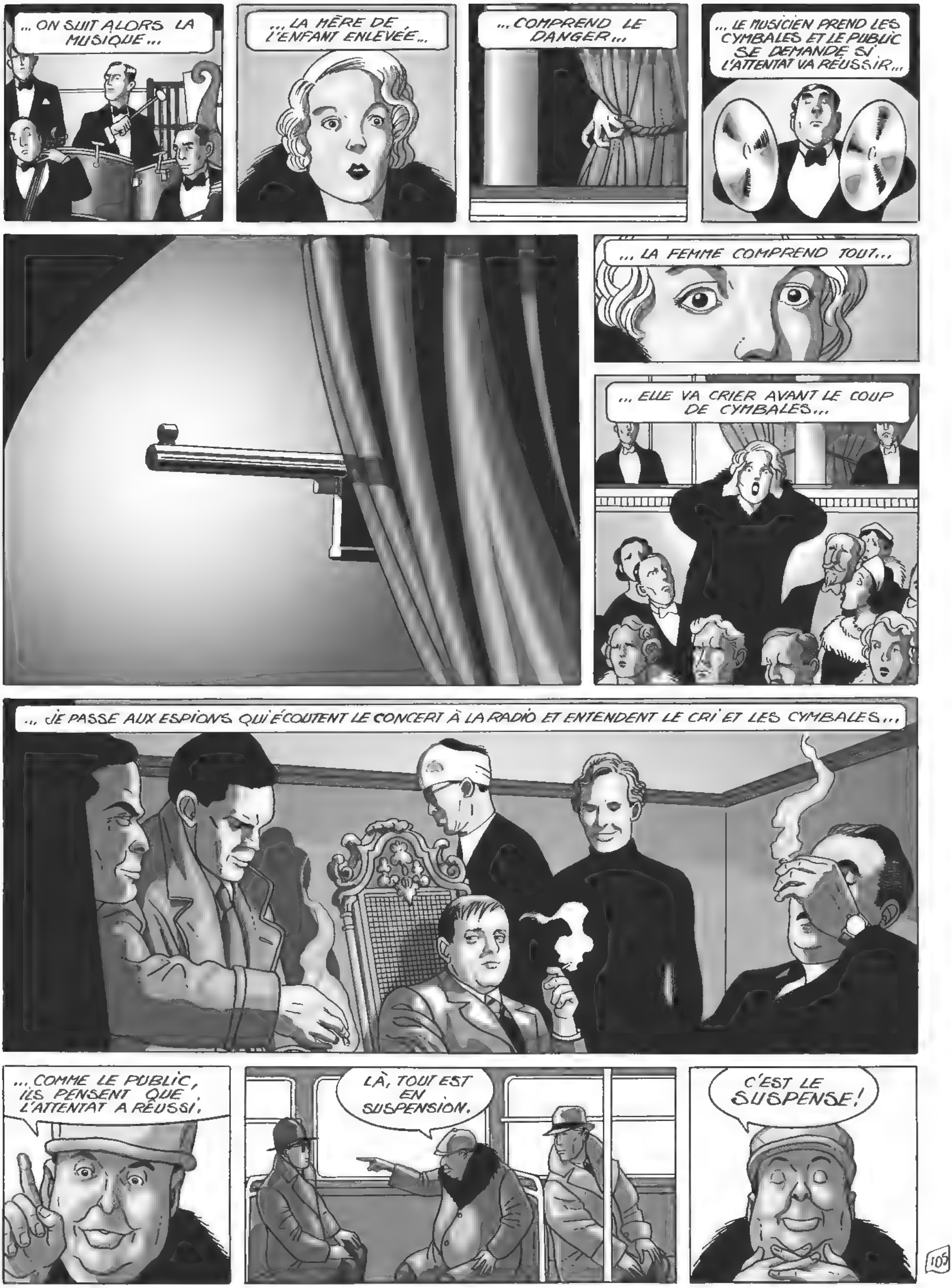

MONACO
J'AI RACHETÉ L'IDÉE 250 LIVRES ET L'AI REVENDUE 500 À BALCON.
RIVIERA
C'EST UN BEAU BÉNÉFICE !
ET C'EST DEVENU "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP".
LE SUSPENSE QUI FIT DE VOUS UN PHÉNIX RENAISSANT DE SES CENDRES.

APOGÉE

MARS 1934.
NOUS AVONS BIEN TRAVAILLÉ, CE MATIN.
LES SCÈNES NE S'ENCHAÎNAIENT PAS TROP VITE ?
NON, BENNETT, C'EST TRÈS BIEN CETTE VITESSE.
ÇA DONNE LA CADENCE.
OUI, LA TENSION, LA TENSION...
... ET PAN !
L'ANGOISSE A ÉTREINT LE PUBLIC JUSQU'À L'EXPLOSION ET LE SPASME !
ON IGNORERA DONC LA NATIONALITÉ DES ESPIONS...
ABSOLUMENT !
LES MÉCHANTS NE SERONT NI NAZIS NI BOLCHEVIQUES.
MES AMIS COMMUNISTES SONT POUR LA PAIX, HITCH !
ALLONS, MONTAGU, "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP" EST JUSTE UN FILM POUR FAIRE PEUR.
102

LE TUEUR D'ENFANTS DE "M LE MAUDIT" SERA LE CHEF DES TERRORISTES.
PETER LORRE EST UN GRAND COMÉDIEN AU PHYSIQUE INQUIÉTANT.
POUR QU'IL INTÉRESSE LE PUBLIC, IL AURA AUSSI UN CÔTÉ SYMPATHIQUE.
LESLIE BANKS SERA MARIÉ À UNE CHAMPIONNE DE TIR JOUÉE PAR EDNA BEST.
DEUX ACTEURS QUE J'AI ADMIRÉS AU THÉÂTRE DANS "PETER PAN".
DAILY MIRROR DAILY
DES ESPIONS ENLÈVENT LEUR FILLE POUR QU'ILS TAISENT UNE INFORMATION CONFIÉE, À SA MORT, PAR UN AGENT SECRET.
VOUS AVEZ CHOISI LE FRANÇAIS PIERRE FRESNAY POUR LE RÔLE.
APRÈS L'AVOIR VU AU THÉÂTRE AVEC SA FEMME YVONNE PRINTEMPS.
VOUS ALLEZ BEAUCOUP AU THÉÂTRE.
ÇA ME REPOSE DU CINÉMA !
ET LA CHAMPIONNE DE TIR ABAT L'HOMME QUI VEUT TUER SA FILLE, CECI APRÈS UN SIÈGE SPECTACULAIRE DU REPAIRE DES ESPIONS.
OUI, MAIS AVANT ÇA, J'AI L'IDÉE D'UN MORCEAU DE BRAVOURE...
À L'ALBERT HALL !
103

SI LE PUBLIC SAIT QUE L'ESPION VA PROFITER D'UN COUP DE CYMBALES POUR TIRER SUR UN CHEF D'ÉTAT PENDANT LE CONCERT, LA MÈRE DE L'ENFANT ENLEVÉE L'IGNORE QUAND ELLE ENTRE À L'ALBERT HALL.
ELLE VOIT ALORS L'HOMME POLITIQUE...
... PUIS ELLE VOIT LE TIREUR D'ÉLITE...
... CONTRE QUI ELLE A CONCOURU À SAINT-MORITZ...
... QUAND LE CONCERT COMMENCE...
... LA MÈRE DE L'ENFANT ENLEVÉE REGARDE PARTOUT...
... ELLE VOIT L'HOMME POLITIQUE DANS SA LOGE...
... JUSTE DEVANT ELLE, ELLE VOIT UNE LOGE VIDE...
... ET LE PUBLIC SAIT QUE LE TIREUR D'ÉLITE EST DERRIÈRE LE RIDEAU...
104


... ON SUIT ALORS LA MUSIQUE...
... LA MÈRE DE L'ENFANT ENLEVÉE...
... COMPREND LE DANGER...
... LE MUSICIEN PREND LES CYMBALES ET LE PUBLIC SE DEMANDE SI L'ATTENTAT VA RÉUSSIR...
... LA FEMME COMPREND TOUT...
... ELLE VA CRIER AVANT LE COUP DE CYMBALES...
... JE PASSE AUX ESPIONS QUI ÉCOUTENT LE CONCERT À LA RADIO ET ENTENDENT LE CRI ET LES CYMBALES...
... COMME LE PUBLIC, ILS PENSENT QUE L'ATTENTAT A RÉUSSI.
LÀ, TOUT EST EN SUSPENSION.
C'EST LE SUSPENSE!
105

BALCON DIT QUE LE FILM SERA L'ÉVÉNEMENT DE LA GAUMONT BRITISH.
ET MON ÉTERNEL ENNEMI, MONSIEUR WOOLF ?
LUI, J'EN FAIS MON AFFAIRE.
ASSEZ TRAVAILLÉ AUJOURD'HUI. JE VEUX RESTER SEUL EN FAMILLE.
IL NE VA GUÈRE S'OCCUPER DE SA FILLE.
VOUS CROYEZ ?
IL EST EN TRAIN DE DESSINER LA SÉQUENCE QU'IL A RACONTÉE DANS LE BUS.
PLAN DES CHORISTES TOURNANT LA PAGE DE LA PARTITION.
ENSUITE LES ESPIONS ENTENDENT L'ANNONCE DE LA RADIO COMME QUOI LEUR ATTENTAT A ÉCHOUÉ À L'ALBERT HALL.
PAS DE TASSE CASSÉE EN DEHORS DU STUDIO !!!
106

POUR L'ANNONCE, ALLEZ VOUS ASSEOIR AVEC LES AUTRES CANDIDATES.
VOTRE NOM ?
VOUS N'AVEZ PAS CHOISI CELLE-CI, COMME SECRÉTAIRE PERSONNELLE.
NON, JE VEUX LA COMPÉTENCE ET LA GRÂCE.
SUIVANTE !
JOAN HARRISON.
VOUS PARLEZ ALLEMAND?
J'AI AUSSI FAIT DES ÉTUDES À LA SORBONNE.
ET PUIS, PEU IMPORTE ! JE VOUS ENGAGE.
SOYEZ SUR LE TOURNAGE DÈS DEMAIN MATIN !
107

JE SUIS CONTENT DE VOUS, MISS HARRISON.
MERCI, MONSIEUR HITCHCOCK.
APPELEZ-MOI HITCH, COMME TOUT LE MONDE.
VOICI PETER LORRE.
BONJOUR HITCH, MISS HARRISON...
JOAN VA FIGURER À VOTRE TABLE DANS CETTE SCÈNE.
D'ACCORD, MAIS VOTRE ASSISTANT PEUT-IL ME DIRE CE QU'IL EN EST POUR MON COSTUME PERSONNEL QUI A ÉTÉ ABÎMÉ DANS LA SCÈNE DE L'AUTRE JOUR ?
MON MEILLEUR COMPLET FICHU ET IL A DIT QU'EN ME PLAIGNANT, JE ME COMPORTAIS COMME UN ENFANT.
JE L'AI FAIT REFAIRE SUIVANT LES INDICATIONS DE MONSIEUR HITCHCOCK.
VOUS VOYEZ, MISS HARRISON, IL NE FAUT JAMAIS SE LAISSER FAIRE.
PUISQUE VOUS RÉAGISSEZ COMME UN GOSSE, J'AI DEMANDÉ QU'ON FASSE LE COSTUME À LA TAILLE D'UN GARÇON DE 8 ANS.
108

C'EST TERMINÉ POUR MOI ?
VOTRE PERSONNAGE EST MORT ET JE N'AI PAS ÉCRIT DE SCÈNE QUI SE PASSE EN ENFER.
QUAND J'AURAI VÉRIFIÉ LES PLANS TOURNÉS AUJOURD'HUI, JE VOUS ENVERRAI UN MOT POUR QUE VOUS PUISSIEZ QUITTER LONDRES.
CE SERA UN PLAISIR DE RETRAVAILLER AVEC VOUS.
AUTANT QU'AVEC FRITZ LANG ?
VOUS N'AVEZ PAS LE MÊME SENS DE L'HUMOUR.
LE LENDEMAIN, À MINUIT...
JE ME DEMANDE LA TÊTE QUE PETER LORRE A FAITE QUAND IL A REÇU MON MOT D'ADIEU AVEC UN CHEVAL DE TRAIT EN CADEAU.
MOI, JE ME DEMANDE CE QU'IL VA TROUVER COMME RÉPONSE.
MAIS QU'EST-CE QUE C'EST QUE CE VACARME ?
TROIS CENTS CANARIS CHANTEURS À LIVRER DE LA PART DE PETER LORRE.
LES OISEAUX ! LES OISEAUX !
109

ANHOPE ARMS
L'ESPIONNAGE EST À LA MODE ET "LES 39 MARCHES" EST UN CÉLÈBRE ROMAN DE JOHN BUCHAN SUR UN HOMME POURCHASSÉ À TORT.
BEST FISH CHIPS
UN LIVRE ASSEZ SCHÉMATIQUE, IL FAUT BEAUCOUP INVENTER...
EN ÉVITANT DES SCÈNES QUI CHOQUENT LA CENSURE.
MAIS VOUS RAJOUTEZ UNE FEMME POUR JOUER AVEC LES MENOTTES.
JE NE PARLE PAS DE SEXE CAR CES JUGES IGNORENT LA PSYCHANALYSE.
VOUS PENSEZ AUX PROBLÈMES QUE NOUS AVONS EUS EN MONTRANT DES FLICS AVEC DES FUSILS DANS "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP"?
BUTCHER
OUI, LES ANGLAIS SONT SUSCEPTIBLES SUR LEUR POLICE SANS ARMES.
CETTE FOIS, PAS DE CARNAGE FINAL NI D'ENFANT À SAUVER, MAIS UNE CHASSE À L'HOMME DE LONDRES À L'ÉCOSSE.
ET TOUJOURS LE SECRET...
REGARDEZ CE BEAU GIGOT PENDU DANS LA VITRINE.
VOUS NE PENSEZ PAS TOURNER UNE SCÈNE DANS UNE BOUCHERIE ?...
SMITH'S
NON, JE PENSE À MON DÉJEUNER DE DEMAIN.
110

WOOLF EXIGE QU'UN AUTRE RÉALISATEUR TOURNE DES SCÈNES DE "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP".
QUE DIT MICHAEL BALCON ?
IL EST EN AMÉRIQUE.
ET MONTAGU ?
IL DOIT EN DISCUTER AVEC WOOLF.
J'APPELLE BENNETT POUR LUI ANNONCER LA CATASTROPHE ET L'ABANDON POSSIBLE DU SCÉNARIO DES "39 MARCHES".
J'AI PERSUADÉ WOOLF D'ORGANISER CETTE PROJECTION PUBLIQUE.
IL ESPÈRE QUE CE SOIT UN ÉCHEC.
PRIONS QUE CE N'EN SOIT PAS UN...
CINEMA
EWINS
The Man Who Knew Too Much
The End
CINEMA
WINS
an Who Knew Too Muc
VOUS VOYEZ, WOOLF, C'EST UN TRIOMPHE !
111

TAXI
GRÂCE À CET ACCUEIL, J'AI EU TOUTE LIBERTÉ D'ACTION.
ET "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP" VOUS A RENDU CÉLÈBRE AUX ÉTATS-UNIS...
... AU POINT QU'EN 1944, DAVID SELZNICK VOUS A PROPOSÉ D'EN FAIRE UNE VERSION AMÉRICAINE.
ÇA NE M'INTÉRESSAIT PAS, MAIS MAINTENANT...
BONNE NUIT, HITCH.
BON CASINO, CARY.
OUI, MAINTENANT... EN COULEUR ET VISTAVISION...

J'AI RELU LA DERNIÈRE VERSION ET ÇA ME SEMBLE TENIR LE COUP.
ALORS, NOUS TOURNONS CES "39 MARCHES" DANS UN MOIS.
JE NE PRENDS PLUS CURT COURANT À LA PHOTO. IL A OSÉ DISCUTER MES DÉCISIONS TECHNIQUES SUR "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP".
COMME SI JE NE SAVAIS PAS CE QUE JE FAISAIS...
APFELWEIN, BITTE !
J'AIME BIEN QUE LE SECRET VOLÉ PAR LES ESPIONS PASSE À L'ÉTRANGER DANS LA MÉMOIRE D'UN PERSONNAGE.
CE N'EST PAS DANS LE ROMAN. JE ME SUIS INSPIRÉ D'UN NUMÉRO DE MUSIC-HALL VU DANS MA JEUNESSE.
POUR LE RESTE, VOUS AVEZ PRIS PAS MAL AUX FEUILLETONS DU CINÉMA MUET.
KITTY, ON PEUT EMPRUNTER OU VOLER À TOUT LE MONDE ET PARTOUT SI C'EST POUR EN FAIRE SA PROPRE CRÉATION.
J'AI DÉCOUVERT L'APFELWEIN ICI, PENDANT NOTRE LUNE DE MIEL.
IL Y A JUSTE HUIT ANS, ALFRED.
113

11 JANVIER 1935.
MISS HARRISON, C'EST LA PREMIÈRE FOIS QUE CES DEUX COMÉDIENS SE RENCONTRENT ET ILS NE SONT PAS PRÈS D'OUBLIER LA SCÈNE QUE JE VAIS TOURNER.
MADELEINE CARROLL, MA FEMME RÊVAIT QUE VOUS FASSIEZ UN FILM AVEC MOI ET VOUS, ROBERT DONAT, JE VOUS VOULAIS DEPUIS VOTRE PRESTATION DANS LA REPRISE DE "MARY ROSE".
EN CE PREMIER JOUR DE TOURNAGE DES "39 MARCHES", JE VOUS UNIS PAR CE LIEN CAR LE FILM RACONTE VOTRE UNION FORCÉE PAR LA FAUTE D'UN SECRET.
UN SECRET PAS TRÈS CLAIR.
C'EST UN MC GUFFIN.
C'EST QUOI UN MC GUFFIN ?
EN RÉSUMÉ, C'EST JUSTE UN SIMPLE PRÉTEXTE À L'ACTION.
ON TOURNE !
QUATRE HEURES PLUS TARD...
JE VOUDRAIS VOUS LIBÉRER POUR LE DÉJEUNER MAIS JE NE TROUVE PLUS LA CLÉ DES MENOTTES.
ÇA NE FAIT RIEN. IL EST 13 HEURES. ATTENDEZ-MOI, JE REVIENS.
114

LIME GROVE
STUDIOS
PRENONS LE THE, J'AI RETROUVÉ LA CLÉ.
EN ÉTANT RESTÉS AUSSI PROCHES PENDANT TOUT CE TEMPS, ILS VONT MIEUX SE CONNAÎTRE...
ILS SE SENTAIENT GÊNÉS.
ÉTRANGE CAR CE FILM RACONTE LA FORMATION D'UN COUPLE ET ÊTRE LIÉS AINSI, L'UN À L'AUTRE, NE PEUT QU'AIDER LEUR JEU.
MAIS... DEVOIR MARCHER ET MANGER EN ÉTANT ATTACHÉ À L'AUTRE...
ET SOULAGER DES BESOINS NATURELS!
Y COMPRIS CETTE PERTE D'INTIMITÉ, OUI.
TANT MIEUX SI ÇA TUE LEUR ORGUEIL CAR LES ACTEURS NE SONT QUE DU BÉTAIL!
115

BUCHAN EN CE MOMENT ET SOMERSET MAUGHAM ENSUITE...
IL EST BON QUE MON NOM FIGURE À CÔTÉ DE ROMANCIERS CÉLÈBRES.
J'AI SIGNÉ POUR PLUSIEURS FILMS AVEC LA GAUMONT BRITISH ET JE DOIS METTRE TOUTES LES CHANCES DE MON CÔTÉ POUR QU'ILS SOIENT DE GROS SUCCÈS.
"ASHENDEN", C'EST ENCORE UNE HISTOIRE D'ESPIONS.
MAIS, CETTE FOIS, RIEN QUE DES ESPIONS PROFESSIONNELS!
UN FAUX COUPLE AU DÉPART QUI DEVIENT UN VRAI COUPLE À L'ARRIVÉE.
C'EST CE QUE J'AI EXPLIQUÉ À BENNETT QUI ÉCRIT LE SCÉNARIO.
POUR LA FILLE, VOUS PENSEZ À MADELEINE CARROLL ?
ÉVIDEMMENT! ELLE EST PARFAITE SUR LE FILM ACTUEL,
D'AILLEURS, POUR LE MOMENT, TOUT EST PARFAIT AVEC TOUT LE MONDE...
116

COUPEZ !!!
PEGGY ASHCROFT EST UNE GRANDE COMÉDIENNE DE THÉÂTRE ET HITCH EST TOUCHÉ QU'ELLE AIT BIEN VOULU JOUER UN PETIT RÔLE DANS SON FILM, MAIS ...
... ELLE SE DÉCONCENTRE AVEC ROBERT DONAT.
ET L'ON COUPE CHAQUE FOIS LA SCÈNE À CAUSE DE LEURS FOUS RIRES.
DÉSOLÉS, MAIS C'EST PLUS FORT QUE NOUS.
ON LA REFAIT !!!
TROIS MINUTES PLUS TARD ...
COUPEZ. C'EST BON.
MAINTENANT, JE SAIS QUE CE GROS MONSIEUR PEUT AUSSI FAIRE PEUR DANS LA VIE.
117

LA SEMAINE PROCHAINE, VOTRE FRÈRE ET SA FEMME VIENNENT PASSER LE WEEK-END ICI.
NOUS AURONS ALORS ENTIÈREMENT FINI LE TRAVAIL.
L'ADAPTATION D'"ASHENDEN" SERA UN FILM PLUS NOIR QUE LES "39 MARCHES".
SECRET AGENT
JE VEUX QUE CE SOIT UN JEU AVEC LES APPARENCES.
OÙ TOUT LE MONDE Y JOUE LA COMÉDIE AVEC TOUT LE MONDE.
SECRET AGENT
ET, À L'ARRIVÉE, C'EST UNE TRAGÉDIE.
MAIS QUI FINIT PAR LA FORMATION D'UN COUPLE !
DEPUIS ADAM ET ÈVE, N'EST-CE PAS ÇA, LA TRAGÉDIE HUMAINE ?
118

NOUS SOMMES UN COUPLE SOLIDE.
VOUS ME SUPPORTEZ TOUJOURS...
MÊME QUAND VOUS ÊTES INSUPPORTABLE AVEC VOS FARCES GRIVOISES ET VOS GESTES DÉPLACÉS ENVERS LES FEMMES QUAND VOUS AVEZ TROP BU.
ÇA NE PRÊTE PAS À CONSÉQUENCES, JE SUIS PEU SEXUEL.
JE PARLE DE L'ACTE CAR MON POIDS HANDICAPE LA FONCTION.
LE PLAISIR M'ÉCHAPPE DANS CETTE GYMNASTIQUE QUI NOUS PERMIT TOUTEFOIS DE CONCEVOIR PATRICIA.
JE SAIS QUE JE N'AI PAS À CRAINDRE L'ADULTÈRE DE VOTRE PART, SINON EN FANTASMES ET AVEC VOS ACTRICES BLONDES, VOS "HÉROÏNES HITCHCOCKIENNES" COMME VOUS LE RÉPÉTEZ À VOS SCÉNARISTES.
IL N'Y A QU'UNE VRAIE HÉROÏNE HITCHCOCKIENNE DANS MON OEUVRE...
... C'EST VOUS ... SOUS LES TRAITS DE VOTRE AMIE MADELEINE CARROLL.

119

TOURNAGE DE "SECRET AGENT".
JE DOIS ÊTRE AU THÉÂTRE DANS UNE HEURE, MISS HARRISON !
VOUS Y SEREZ, MR. GIELGUD.
HITCHCOCK N'EN A QUE POUR CETTE BLONDE.
JE M'EN FOUS, MOI, JE SUIS EN MANQUE !
ROMEO and JULIET
New Theatre, London
Director : John Gielgud
Designer : Motley
Romeo, Mercutio.....Laurence Olivier
Romeo, Mercutio............John Gielgud
Juliet................................Peggy Ashcroft
Nurse.....................................Edith Evans
Benvolio.....................Glen Byam Shaw
Tybalt.............................Harry Andrews
Apothecary....................Alec Guinness
J'AI EU PEUR D'ÊTRE EN RETARD.
N'EMPÊCHE QUE TOURNER AVEC HITCHCOCK, CE N'EST PAS RIEN...
MON CHER LAURENCE OLIVIER, JE NE VOUS LE SOUHAITE PAS !!!
ROBERT DONAT N'ÉTANT PAS LIBRE, IL M'A PROPOSÉ "ASHENDEN" EN DISANT QUE LE RÔLE ÉTAIT SHAKESPEARIEN, MAIS CE TOURNAGE EST UNE MAUVAISE FARCE.
PETER LORRE SE DROGUE ET HITCHCOCK PASSE SON TEMPS À FILMER AVEC AMOUR MADELEINE CARROLL QUI LUI OBÉIT AVEC UNE FÉMINITÉ CONQUÉRANTE.
SI BIEN QU'AU LIEU D'ÊTRE LE HAMLET MODERNE DU FILM, J'EN SUIS LE FANTÔME QUI ERRE DE SCÈNE EN SCÈNE EN SIMPLE FAIRE-VALOIR.
STAGE
120

CARLTON
VOUS DÉSIREZ QUELQUE CHOSE, MONSIEUR HITCHCOCK ?
OUI... MADELEINE CARROLL !
PARDON ?
NON. APFELWEIN... CIDRE.
121

LA MÈRE DE CAYPOR, MARVIN ET LE CHIEN SONT LES MOTEURS DE LA SCÈNE QUI DOIT POURTANT S'ORGANISER AUTOUR DE LA BEAUTÉ DE MADELEINE CARROLL.
LA SÉQUENCE MONTRE DEUX ACTIONS PARALLÈLES ...
... LORRE ET GIELGUD DEVANT TUER CAYPOR SUR LA MONTAGNE ...
... ET LA RÉACTION DU CHIEN DE CAYPOR SENTANT QUE L'ON VA TUER SON MAÎTRE.
LE PUBLIC SAIT QUE LE MEUTRE VA AVOIR LIEU.
MADELEINE LE SAIT, AUSSI.
LA MÈRE DE CAYPOR NE LE SAIT PAS ...
... MARVIN NON PLUS. ET PERSONNE NE SAIT ALORS QUE MARVIN EST L'ESPION QU'IL FAUT TUER ET NON LE PAUVRE CAYPOR QUI EST INNOCENT ET ... VA MOURIR.
HEUREUSEMENT D'AILLEURS, ÇA GÂCHERAIT LE SUSPENSE.
122

L'ATTITUDE DU CHIEN INTRIGUE LA MÈRE DE CAYPOR ET MARVIN.
MAIS MADELEINE SENT CE QUI SE PASSE SUR LA MONTAGNE OÙ GIELGUD A LAISSÉ LORRE SEUL AVEC CAYPOR.
LÀ, JE METS GIELGUD OBSERVANT LE MEURTRE AVEC LA LONGUE-VUE ?
OUI, ET LE CRI DU CHIEN VIENDRA DESSUS POUR INDIQUER QUE LORRE A TUÉ CAYPOR.
ALORS, LA MÈRE COMPREND LA MORT DE SON FILS.
PUIS L'ESSENTIEL EST LE JEU DE MISS CARROLL, PAS SEULEMENT PARCE QU'ELLE EST BELLE, MAIS PARCE QU'ELLE RÉALISE L'HORREUR DE SON MÉTIER D'ESPIONNE.
SON GOÛT DU SECRET EN A FAIT LA COMPLICE D'UN MEURTRE...
... ET ELLE NE SUPPORTE PAS CETTE DAMNATION !
123

TU ES TOUT LE TEMPS DANS LES JOURNAUX, MON PETIT FRÈRE.
PUBLICITÉ, PUBLICITÉ.
PATRICIA VA BIEN ?
UNE ENFANT MODÈLE.
SHERRY POUR VOUS DEUX. MOI, JE PRENDS MON APFELWEIN.
QU'EST-CE QUE TU FAIS DE TOUT TON ARGENT ?
LE CONTRAIRE DE TOI, WILLIAM.
DES ÉDITIONS ORIGINALES ANCIENNES OU MODERNES, TOUTES SIGNÉES DE LEUR AUTEUR ET BEAUCOUP D'ŒUVRES D'ART ICI ET À LONDRES.
EST-CE BIEN PRUDENT COMME PLACEMENTS ?
AVEC LA CRISE, C'EST MIEUX QUE L'ARGENT EN BANQUE.
MAIS J'AI AUSSI DE L'ARGENT EN BANQUE ET, NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, SI VOUS DÉCÉDEZ, JE NE LAISSERAI PAS MAMAN MOURIR DE FAIM...
APFELWEIN
...NI MOI, D'AILLEURS !
124

LE CHAMP DU DÉPART

JE VOUS ACCORDE CET ENTRETIEN À CONDITION QUE NOUS DEVISIONS EN FLÂNANT DANS CE MUSÉE DU CRIME.
QUI FUT L'UNE DE VOS SOURCES D'INSPIRATION.
ET QUI L'EST TOUJOURS, CROKETT.
"SECRET AGENT" EST UN FILM PASSIONNANT!
PAS UN VRAI SUCCÈS, HÉLAS.
PARCE QUE C'EST MOINS ROMANTIQUE QUE LES "39 MARCHES".
MAIS "SABOTAGE" VA FAIRE SOUFFRIR LE SPECTATEUR!
L'ADAPTATION DU ROMAN DE JOSEPH CONRAD AVEC ROBERT DONAT?
OUI, SAUF QUE ROBERT DONAT N'EST PAS LIBRE...
... MAIS C'EST SANS IMPORTANCE POUR UN FILM AUSSI NOIR.
126

PRESQUE TOUT SE PASSERA DANS UN CINÉMA DIRIGÉ PAR UN TERRORISTE QUI FAIT DES SABOTAGES À LONDRES ALORS QUE SA FEMME IGNORE TOUT DE SON ACTIVITÉ.
POLICE
ELLE A UN JEUNE FRÈRE QUI NE SAIT PAS QUE LE SABOTEUR L'ENVOIE LIVRER UNE BOMBE DISSIMULÉE DANS UNE BOBINE DE FILM.
MAIS LE SPECTATEUR, LUI, LE SAIT ET IL CONNAÎT L'HEURE DE L'EXPLOSION...
... ET IL VOIT LE JEUNE GARÇON TRAVERSER LA VILLE AVEC CETTE BOMBE...
... ET IL VOIT LE JEUNE GARÇON ÊTRE SANS CESSE RETARDÉ...
... ET IL VOIT LE JEUNE GARÇON DANS UN BUS EN PLEIN EMBOUTEILLAGE...
... ET IL VOIT QUE C'EST L'HEURE DE L'EXPLOSION...
... ET LE BUS EXPLOSE.
COMME LE SOUHAITAIT SECRÈTEMENT LE SPECTATEUR.
127

LE FILM QUE VOUS VENEZ DE DÉCRIRE VA ÊTRE D'UNE GRANDE VIOLENCE.
VOUS TROUVEZ ?
CE POLICIER DÉGUISÉ EN ÉPICIER QUI JOUE LA COMÉDIE POUR GAGNER L'AMITIÉ DE LA FEMME DU TERRORISTE ET DE SON FRÈRE...
... LA FEMME VENGEANT LA MORT DE SON FRÈRE EN TUANT LE MARI AVEC UN COUTEAU À VIANDE ET LE POLICIER LUI ÉVITANT L'ARRESTATION POUR MEURTRE...
ET DES SCÈNES RÉPÈTENT "BLACKMAIL" ET D'AUTRES DE VOS FILMS.
VOUS PENSEZ QUE JE ME PLAGIE PAR PARESSE ET VOUS AVEZ TORT !
JE SUIS UN AUTEUR, MÊME SI J'ADAPTE LES ŒUVRES DES AUTRES !
VOUS FAITES DES EXERCICES DE STYLE AUTOUR DU MÊME THÈME.
DISONS QUE JE SUIS UN ARTISTE QUI PEINT TOUJOURS LA MÊME FLEUR, MAIS CHAQUE FOIS UN PEU MIEUX.
128

HÔTEL MAYFAIR, BANQUET DE L'INSTITUTE OF AMATEUR CINEMATOGRAPHERS.
APRÈS "SABOTAGE", LA GAUMONT BRITISH NE M'A PAS GARDÉ, NI HITCH QUI A DONC SIGNÉ POUR DEUX FILMS AVEC LA GAINSBOROUGH.
OÙ IL PROUVERA SA VIRTUOSITÉ À NOUS FAIRE PEUR.
NON, MISS DIETRICH, J'ÉCRIS QUELQUE CHOSE DE PLUS LÉGER.
ÇA VOUS PLAIRAIT DE FAIRE UN FILM AVEC NOUS.
QUI ÇA, NOUS ?
MOI : CHARLES LAUGHTON ET LUI : ERICH POMMER.
JE L'AI CONNU QUAND JE TRAVAILLAIS EN ALLEMAGNE.
LA SOCIÉTÉ S'APPELLE MAYFLOWER, COMME LE BATEAU DES PIONNIERS VERS L'AMÉRIQUE.
ÉCOUTEZ, JE VEUX TOURNER "YOUNG AND INNOCENT" AVANT DE PRENDRE UNE DÉCISION.
UNE DERNIÈRE CHOSE QUAND MÊME...
COMMENT TROUVEZ-VOUS CE PLAT AU POULET ?
TRÈS INFÉRIEUR À CE QUE POUVAIT EN FAIRE MON ÉPOUSE ALMA.
129

QUAND LA VOITURE ENTRE DANS LA MINE, IL Y A DONC UN ÉBOULEMENT ET L'AUTO S'ENFONCE DANS LA TERRE.
ALORS LA JEUNE FEMME EST RETENUE PAR LA MAIN DU JEUNE HOMME...
... ELLE EST AINSI SUSPENDUE DANS LE VIDE !
UNE FIGURE QUE VOUS RÉPÉTEZ DANS VOS FILMS.
PARCE QU'ELLE EST EFFICACE ET QUE ÇA PLAÎT AU PUBLIC.
À MON PUBLIC !
SI C'EST VOTRE IDÉE DU SUSPENSE À CE MOMENT-LÀ, POURQUOI PAS...
NOUS N'ALLONS PAS CESSER NOTRE COLLABORATION SUR UN DÉSACCORD DE SI PEU D'IMPORTANCE.
VOTRE DÉCISION EST DONC DÉFINITIVE ?
J'AI SIGNÉ AVEC HOLLYWOOD ET JE COMPTE Y RESTER.
JE VOUS SOUHAITE LE PLUS DE DOLLARS POSSIBLE, BENNETT.
L'ARGENT N'EST PAS TOUT ! L'AMÉRIQUE ME SEMBLE STABLE, ALORS QUE JE CRAINS QUE LE CHAOS EN EUROPE N'ÉPARGNE PAS LE ROYAUME-UNI.
130

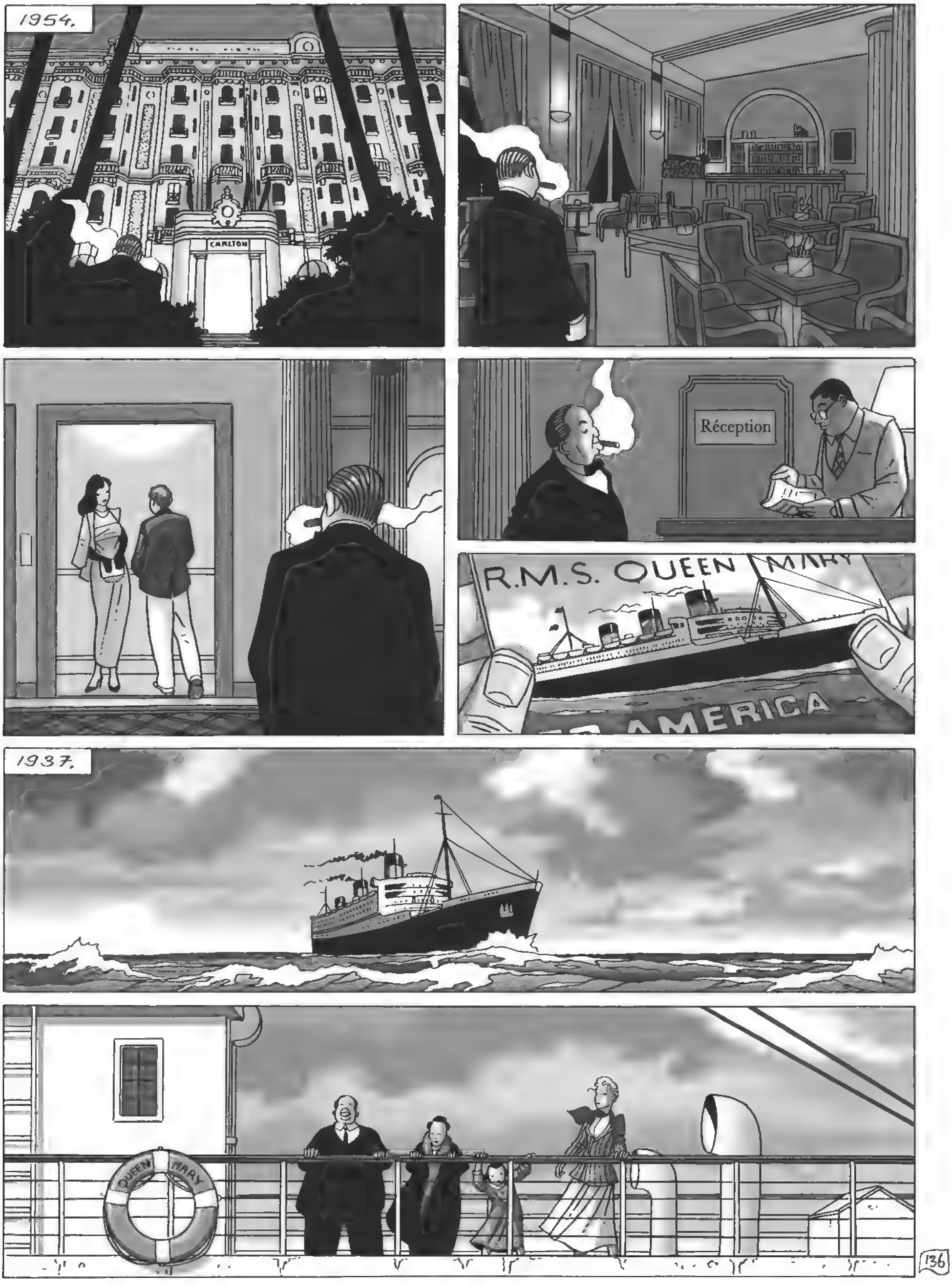
BENNETT N'A PAS TORT SUR LE DANGER EN EUROPE.
LES FASCISTES EN ITALIE, LES NAZIS EN ALLEMAGNE, LA GUERRE CIVILE EN ESPAGNE, LES COMMUNISTES EN RUSSIE ET MAINTENANT DANS LA COALITION FRANÇAISE...
... L'ABDICATION DE NOTRE ROI EDOUARD VIII.
POURQUOI FUIR SI NOUS SOMMES ANGLAIS ET FIERS DE L'ÊTRE?
LA SÉCURITÉ DE NOTRE FILLE!
ET PUIS, HOLLYWOOD C'EST L'IDÉAL POUR SATISFAIRE VOS AMBITIONS.
À CONDITION DE BÉNÉFICIER D'UN BON CONTRAT!
ET SI NOUS ALLIONS FÊTER NOS DIX ANS DE MARIAGE À NEW YORK?!
JUSTE APRÈS LE TOURNAGE DU FILM EN PRÉPARATION, PAR EXEMPLE.
OUI... UN VOYAGE EN FAMILLE...
CE QUI N'EMPÊCHERAIT PAS DE PRENDRE DES CONTACTS...
131

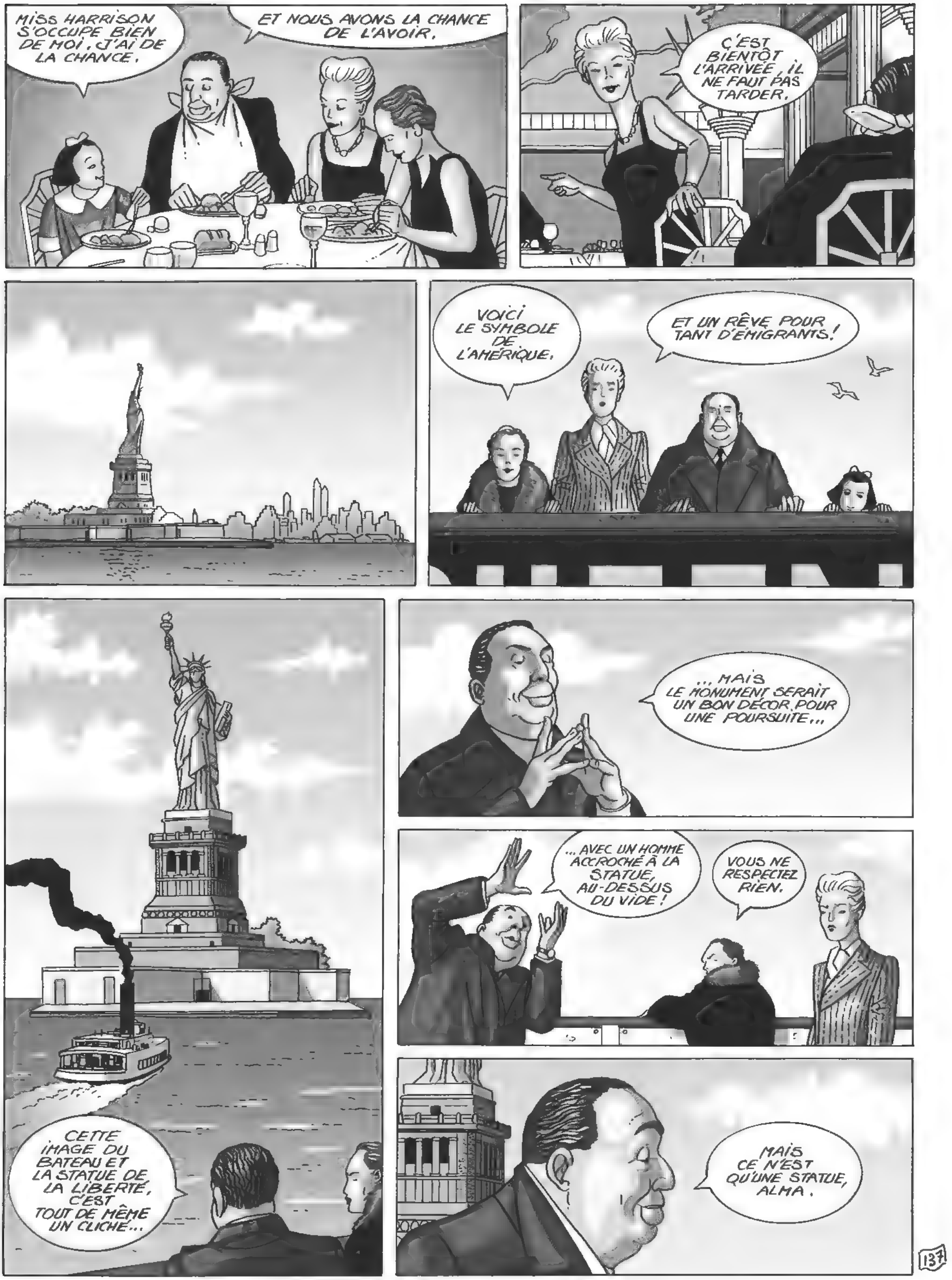
CETTE FOIS, TOUT EST PRÊT. JE NE SUIS PAS INQUIET.
MOI NON PLUS. "YOUNG AND INNOCENT" EST UN SUSPENSE CHARMANT.
QUI EFFACERA LES REPROCHES SUBIS APRÈS L'ÉCHEC DE "SABOTAGE".
L'ENFANT DÉCHIQUETÉ PAR LA BOMBE VOUS A FAIT DES ENNEMIS.
IL N'Y AVAIT AUCUNE LOGIQUE À LUI SAUVER LA VIE.
OUI... IL N'ÉTAIT PAS L'ENFANT DU COUPLE, MAIS LE FRÈRE DE L'ÉPOUSE, CE QUI ÉTAIT ASSEZ PERVERS DE VOTRE PART.
LES SPECTATEURS NE M'AIMENT PAS DANS LA NOIRCEUR.
"L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP" LES AVAIT SURPRIS ET EXCITÉS.
MAIS LES "39 MARCHES" LES ONT ENCHANTÉS.
"YOUNG AND INNOCENT" LEUR PLAIRA CAR IL AURA UN TON DE COMÉDIE.
COMÉDIE AMÉRICAINE, PLUS QU'ANGLAISE!
BONNE MANIÈRE DE PARIER SUR MON AVENIR À HOLLYWOOD!
132

MESSIEURS LES FIGURANTS, JE NE VEUX PAS DE REGARDS VERS LE JEUNE HOMME QUI S'ÉCHAPPE DU TRIBUNAL EN SE CACHANT LE VISAGE AVEC DES LUNETTES!
SURVEILLEZ LA SCÈNE, MISS HARRISON.
COUPEZ! PAUSE POUR LE THÉ.
CETTE MANIE QU'IL A DE NOUS PIQUER LE BOULOT EN FIGURANT DANS SES FILMS...
ET SA MANIÈRE DE MÉPRISER SES ACTEURS!
SAUF MISS NOVA PILBEAM, LA JEUNE PREMIÈRE DU FILM.
NORMAL, ELLE ÉTAIT LA GAMINE ENLEVÉE DANS "L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP".
ALORS, IL DOIT L'AIMER COMME SA PROPRE FILLE...
133

C'EST LE PLAN LE PLUS SPECTACULAIRE DE "YOUNG AND INNOCENT"?
IL PART DE LA SALLE DE BAL DANS SON ENSEMBLE JUSQU'À L'OEIL DU BATTEUR QUI SE MET À CLIGNER POUR QUE LE PUBLIC RECONNAISSE L'ASSASSIN, CE QUI A DEMANDÉ DEUX JOURS DE PRÉPARATION.
ON TOURNE !
134

COUPEZ !
135


1954.
CARLTON
Réception
R.M.S. QUEEN MARY
AMERICA
1937.
QUEEN MARY
136


MISS HARRISON S'OCCUPE BIEN DE MOI. J'AI DE LA CHANCE.
ET NOUS AVONS LA CHANCE DE L'AVOIR.
C'EST BIENTÔT L'ARRIVÉE, IL NE FAUT PAS TARDER.
VOICI LE SYMBOLE DE L'AMÉRIQUE.
ET UN RÊVE POUR TANT D'ÉMIGRANTS !
CETTE IMAGE DU BATEAU ET LA STATUE DE LA LIBERTÉ, C'EST TOUT DE MÊME UN CLICHÉ...
... MAIS LE MONUMENT SERAIT UN BON DÉCOR POUR UNE POURSUITE...
... AVEC UN HOMME ACCROCHÉ À LA STATUE, AU-DESSUS DU VIDE !
VOUS NE RESPECTEZ RIEN.
MAIS CE N'EST QU'UNE STATUE, ALMA.
137

ST. REGIS HOTEL, NEW YORK.
UN AUTOGRAPHE, S'IL VOUS PLAÎT, J'ADORE LES "39 MARCHES".
IL ME SEMBLE QUE TOUT LE MONDE SAIT QUE NOUS SOMMES ICI.
DES PHOTOGRAPHES ET DES JOURNALISTES ME DEMANDENT.
MISS HARRISON S'OCCUPE DE TOUT.
PLUSIEURS AGENTS DE PRODUCTEURS ONT PRIS RENDEZ-VOUS.
ET LE JOURNALISTE IMPORTANT EST DÉJÀ AU CLUB 21.
JE ME HÂTE DONC D'ALLER Y DÉJEUNER EN SA PRÉSENCE.
ST REGIS
ST REGIS
PROFITEZ-EN POUR VISITER LA VILLE AVEC PATRICIA ET ALMA.
Yellow Cab Co.
138

LICE BRADY
SKY
CLUB 21
TRIAL BY J. ROBBING
LOST IN THE STARS
TAXI
ON DIRAIT UNE PRISON, PAS UN RESTAURANT.
L'AMÉRIQUE ÉTANT LE PAYS DES STEAKS ET DES CRÈMES GLACÉES, JE PRENDS DONC UN STEAK DOUBLE ÉPAISSEUR ET UNE CRÈME GLACÉE.
TOURNERIEZ-VOUS UN FILM À HOLLYWOOD ?
C'EST LE SOUHAIT DE TOUS LES CINÉASTES. MAIS, OÙ EST LE SERVEUR ? JE VAIS REPRENDRE UN STEAK ET UNE CRÈME GLACÉE.
COMBIEN DE FOIS ÊTES-VOUS VENU AUX ÉTATS-UNIS ?
JAMAIS, C'EST MA PREMIÈRE VISITE CHEZ VOUS.
UN INSTANT ! JE VEUX UN AUTRE STEAK ET UNE AUTRE CRÈME GLACÉE.
TROIS STEAKS ?!
MONSIEUR DE LA PRESSE, IL Y A DEUX FAÇONS DE MANGER : POUR SE NOURRIR OU POUR SON PLAISIR.
MOI, JE MANGE POUR MON PLAISIR !
139

4 SEPTEMBRE 1937
CE VOYAGE N'A PAS ÉTÉ INUTILE.
MOI, J'AI AIMÉ.
MV GEORGIC
JE N'AURAIS PAS DÛ FLATTER LA CURIOSITÉ DES JOURNALISTES SUR MON APPÉTIT. ILS ONT BEAUCOUP PARLÉ DE MON POIDS ET PEU PARLÉ DE MES FILMS.
EN AMÉRIQUE, L'ESSENTIEL EST QU'ON PARLE DE VOUS.
ET IL Y A EU DES CONTACTS À HOLLYWOOD !
DEPUIS LE DÉPART DE NEW YORK, HITCH DORT QUAND IL NE MANGE PAS.
IL ATTEND QUE LES PROPOSITIONS SE CONCRÉTISENT.
PETER PAN
LA MGM DONNE 150 000 DOLLARS POUR QUATRE FILMS EN DEUX ANS, MAIS RÉALISÉS À LONDRES ET LA RKO PROPOSE UNE SÉRIE B À HOLLYWOOD: "LE SAINT À NEW YORK".
LE PLUS INTÉRESSANT, C'EST DAVID SELZNICK POUR LA RÉALISATION DE LA CATASTROPHE DU TITANIC.
JOAN, NE PARLONS PAS DE NAUFRAGE SUR UN BATEAU !
140

TU AS AIMÉ "PETER PAN"?
ET COMMENT !?
EN SOMNOLANT, CE MATIN, JE ME DEMANDAIS SI SELZNICK PRODUIRAIT L'ADAPTATION DE "MARY ROSE".
ÇA, JE L'IGNORE, MAIS J'EN PARLERAI À SON AGENT.
ET LE PROJET GAINSBOROUGH À QUI VOUS DEVEZ UN FILM ?
NOUS VERRONS ÇA EN ARRIVANT.
MAIS D'ABORD, JE COMPTE SIGNER AVEC CHARLES LAUGHTON.
POMMER ET LUI ONT DE L'ARGENT, CE QUI SUPPOSE UN GROS BUDGET ET UN FILM À RÉSONANCE MONDIALE QUI ME PERMETTRA DE DICTER MES CONDITIONS À HOLLYWOOD.
JE PENSE QUE SELZNICK VA VOUS RELANCER POUR SON FILM.
AH OUI, LE TITANIC !
MONSIEUR, ON NE PARLE PAS DE NAUFRAGE SUR UN BATEAU !
C'EST DOMMAGE...
... POUR LE SUSPENSE.
141

LONDRES. TOURNAGE DE: "UNE FEMME DISPARAÎT".
LA RÉPÉTITION EST BONNE, TOUT EST PRÊT, ON TOURNE.
NON, MONSIEUR HITCHCOCK, MOI JE NE SUIS PAS PRÊT!
QUE VEUT DIRE MICHAEL REDGRAVE?
QU'AU THÉÂTRE, J'AI SIX SEMAINES DE RÉPÉTITIONS POUR MON RÔLE.
ET AU CINÉMA, VOUS AVEZ TROIS MINUTES!
ON TOURNE DANS TROIS MINUTES.
JE NE PENSE, HÉLAS, PAS NÉCESSAIRE QUE J'INSISTE, MISS LOCKWOOD.
JE PENSE SURTOUT QU'IL N'EST PAS POSSIBLE QUE VOUS INSISTIEZ.
JE LE TROUVE TRÈS SYMPATHIQUE, CE MICHAEL REDGRAVE.
VOUS ALLEZ DONC L'ÉPARGNER?
ÇA, COMME DIT KIPLING, C'EST UNE AUTRE HISTOIRE...
142

CE RÉGIME VOUS A FAIT DÉJÀ PERDRE PLUSIEURS KILOS.
SANS DIMINUER MON ÉNERGIE POUR LE TOURNAGE DE CE "UNE FEMME DISPARAÎT" QUI TRAÎNAIT DEPUIS DES MOIS DANS LES TIROIRS DU STUDIO !
UN SCÉNARIO QUE VOUS AVEZ RETRAVAILLÉ.
SI, DANS UN TRAIN, UN COUPLE SE FORME SUR UN SECRET, C'EST UN FILM DE HITCHCOCK.
"LA TAVERNE DE LA JAMAÏQUE", SIGNÉ AVEC LAUGHTON, SERA MOINS LÉGER.
UN TRUC DE NAUFRAGEURS, ÇA PRÉPARE LE TOURNAGE DE "TITANIC".
C'EST UN BEAU ROMAN DE NOTRE AMIE DAPHNÉ DU MAURIER DONT VOUS N'AVEZ POURTANT PAS PU ACHETER LES DROITS DE "REBECCA", SON PROCHAIN LIVRE.
TROP CHER ! MAIS J'ATTENDS DE SAVOIR SI SELZNICK S'Y INTÉRESSE.
AH ! HOLLYWOOD, C'EST ENCORE LOIN.
143

HOLLYWOOD, JUIN 1938.
HOLLYWOODLAND
MONSIEUR SELZNICK, JE SUIS EN CALIFORNIE POUR NOS PROJETS.
JE M'INTÉRESSE À "REBECCA" QUE VOUS RÉALISERIEZ APRÈS "TITANIC".
ET NOUS POURRIONS ENSUITE PROLONGER LE CONTRAT.
IL Y A UNE PIÈCE DE THÉÂTRE : "MARY ROSE"...
JE PENSE PLUTÔT À UN THRILLER AVEC EDWARD G. ROBINSON QUI EST UN ACTEUR POUR VOUS.
TRÈS BIEN, MAIS IL FAUDRA ENGAGER MON ASSISTANTE JOAN HARRISON QUI EST RESTÉE À LONDRES POUR PRÉPARER MON FILM AVEC CHARLES LAUGHTON ET GÉRER LES AUTRES PROJETS QUE J'AI EN COURS.
MOI SEUL PEUT VOUS OFFRIR UN PONT D'OR.
J'ATTENDS DE SAVOIR COMBIEN D'OR IL Y A DANS CE PONT.
JE SUIS UN GAGNANT ET C'EST POUR ÇA QUE JE PARIE SUR VOUS.
144

NORMANDIE
NOUS RENTRONS EN ANGLETERRE AVEC LES CONTRATS.
JE PENSE QUE MISS HARRISON S'EST BIEN OCCUPÉE DE PATRICIA...
... ET DES LUBIES DE CHARLES LAUGHTON.
OH, JE N'AIME PAS ÇA.
The New York Times
NAZIS SMASH, LOOT AND BURN JEWISH SHOPS AND TEMPLES UNTIL GOEBBELS CALLS HALT
L'EUROPE EST EN DANGER, MAIS LES DIPLOMATES S'ACTIVENT.
C'EST AUTRE CHOSE QUI M'AGACE.
VOTRE ENTRETIEN AVEC CE JOURNALISTE, À NEW YORK !
VOUS LUI DITES : « Je suis compétent pour tourner TITANIC, car je sais filmer les icebergs depuis que j'ai dirigé Madeleine Carroll. »
J'AURAIS DÛ AJOUTER QUE JE RAFFOLAIS DE LA CRÈME GLACÉE.
OH, HITCH !
145

TOURNAGE DE "LA TAVERNE DE LA JAMAÏQUE".
ON VA ENCORE RECOMMENCER, MISTER LAUGHTON.
JE N'Y ARRIVE PAS.
CE "GÉNIE" IMPOSE SON MAQUILLAGE, DEMANDE À N'ÊTRE FILMÉ QUE DE VISAGE TANT QU'IL N'A PAS TROUVÉ SA MANIÈRE DE MARCHER, ET ÇA FAIT DES HEURES QU'ON RECOMMENCE LE MÊME GROS PLAN.
ALLONS, ALLONS, NOUS NE SOMMES PAS DES BÉBÉS.
UN PEU PLUS TARD...
BRAVO, CHER ACTEUR ET PRODUCTEUR, C'EST BON!
VENEZ PAR ICI, HITCH.
VOUS SAVEZ COMMENT J'AI TROUVÉ L'EXPRESSION JUSTE?
NON.
J'AI IMAGINÉ QUE J'ÉTAIS UN PETIT GARÇON DE DIX ANS QUI VENAIT DE MOUILLER SON SLIP.
146

JE VOUS AI APPORTÉ LES SUGGESTIONS POUR "REBECCA".
AVEC LE SUCCÈS AMÉRICAIN DE "UNE FEMME DISPARAÎT", VOILÀ SELZNICK QUI S'IMPATIENTE.
ET JE SUIS SOULAGÉ QU'IL ABANDONNE CETTE HISTOIRE DE TITANIC QUI N'AURAIT ÉTÉ POUR MOI QU'UN EXERCICE DE MISE EN SCÈNE.
LAUGHTON EST CONTENT DE "LA TAVERNE DE LA JAMAÏQUE".
IL EST BIEN LE SEUL!
DEPUIS "WALTZES FROM VIENNA", JE DEVRAIS SAVOIR QUE JE NE VAUX RIEN DANS LES FILMS À COSTUMES.
JE JURE DE REFUSER D'EN TOURNER À HOLLYWOOD!
HITCH, NOUS QUITTONS L'ANGLETERRE POUR TOUJOURS?
POUR L'INSTANT, NOUS FUYONS L'EUROPE EN CHAOS.
147

CHAMBERLAIN AFFIRMANT QUE L'ANGLETERRE DÉFENDRA LA FRANCE EN CAS D'AGRESSION ALLEMANDE, VOTRE DÉPART EST-IL LIÉ À CES MENACES DE GUERRE ?
JE PARS TOURNER UN FILM À HOLLYWOOD ET JE REVIENDRAI SANS DOUTE.
JE PROFITERAI ALORS DE MA GLOIRE POUR ABORDER DES SUJETS SOCIAUX OU POLITIQUES.
POURTANT VOUS VENDEZ TOUS VOS BIENS EN ANGLETERRE.
C'EST QUE J'AI PLUSIEURS PROJETS EN AMÉRIQUE.
NOS COMPATRIOTES VONT VOUS CONSPUER COMME DÉSERTEUR.
MON POIDS ET MA MALADRESSE PHYSIQUE ME CONDAMNENT EN TANT QUE COMBATTANT PAR LES ARMES.
MAIS JE COMPTE RESTER UN FIDÈLE SUJET DE SA MAJESTÉ.
NUL N'A LE DROIT DE DOUTER DE MON PATRIOTISME !!!
148

SOUTHAMPTON EMBARKMENT
1st Class Lounge
CUNARD LINE
QUEEN MARY
NOUS PARTONS EN AMÉRIQUE, LES HITCHCOCK ET MOI, AVEC LEUR CUISINIÈRE ET LEUR FEMME DE CHAMBRE.
POUR FUIR LA GUERRE QUI VIENT ?
NON ! POUR FAIRE UN FILM À HOLLYWOOD.
ET PROUVER QUE L'ANGLETERRE RAYONNE DANS LE MONDE ENTIER !
VOUS AVEZ LES RENSEIGNEMENTS ?
OUI, AVEC LES FRANÇAIS, LES ESPAGNOLS ET LES IRLANDAIS, IL Y A BEAUCOUP DE CATHOLIQUES À HOLLYWOOD.
C'EST DÉJÀ ÇA...
149

Suite et fin dans le second volume
"Le maître de l'angoisse".

ALFRED HITCHCOCK FILMO GRAPHIE

RÉALISATEUR

1922
- **Always Tell Your Wife** (coréalisé par Seymour Hicks, Hugh Croise et Alfred Hitchcock, non crédité)

1923
- Number 13 (inachevé)

1925
- Le Jardin du Plaisir (The Pleasure Garden)
- The Mountain Eagle

1926
- Les Cheveux d'Or (The Lodger : A Story of the London Fog)

1927
- C'est la Vie (Downhill)
- Le Passé ne Meurt Pas (Easy Virtue)
- Le Masque de Cuir (The Ring)

1928
- Laquelle des Trois ? (The Farmer's Wife)
- À l'Américaine (Champagne)

1929
- L'Homme de l'Île de Man (The Manxman)
- Chantage (Blackmail) (version muette)
- Essais sonores pour Chantage (Sound Test for Blackmail) (court-métrage documentaire)
- Chantage (Blackmail) (version parlante)

1930
- Elstree Calling (supervision des deux sketches de Gordon Harker)
- An Elastic Affair (court-métrage)
- Junon et le Paon (Juno and the Paycock)
- Meurtre (Murder!)
- Mary (version allemande de Meurtre)

1931
- The Skin Game
- Numéro 17 (Number Seventeen)

1932
- À l'Est de Shangaï (Rich and Strange)

1933
- Le Chant du Danube (Waltzes from Vienna)

1934
- L'Homme qui en savait trop (The Man who Knew too Much)

1935
- Bozambo (Sanders of the River) de Zoltan Korda (réalisateur des premières séquences, non crédité)
- Les 39 Marches (The 39 Steps)

1936
- Quatre de l'Espionnage (Secret Agent)

1937
- Jeune et Innocent (Young and Innocent)

1938
- Une Femme Disparaît (The Lady Vanishes)

1939
- La Taverne de la Jamaïque (Jamaica Inn)

1940
- Destins dans la Nuit (The House Across the Bay) d'Archie Mayo (réalisateur de quelques plans, non crédité)

- Rebecca
- Correspondant 17 (Foreign Correspondant)

1941

- Joies Matrimoniales (Mr. & Mrs. Smith)
- Soupçons (Suspicion)

1942

- Cinquième Colonne (Saboteur)

1943

- L'Ombre d'un Doute (Shadow of a Doubt)

1944

- Lifeboat
- Bon Voyage (court-métrage de propagande)
- Aventure Malgache (court-métrage de propagande)
- The Fighting Generation (court-métrage documentaire de propagande, non crédité)

1945

- Watchtower Over Tomorrow (court-métrage documentaire de propagande)
- La Maison du Docteur Edwardes (Spellbound)

1946

- Les Enchaînés (Notorious)

1947

- Le Procès Paradine (The Paradine Case)

1948

- La Corde (Rope)

1949

- Les Amants du Capricorne (Under Capricorne)

1950

- Le Grand Alibi (Stage Fright)

1951

- L'Inconnu du Nord-Express (Strangers on a Train)

1953

- La Loi du Silence (I Confess)

1954

- Le Crime était presque parfait (Dial M for Murder)
- Fenêtre sur Cour (Rear Window)

1955

- La Main au Collet (To Catch a Thief)
- Mais qui a tué Harry ? (The Trouble with Harry)
- C'est Lui (Revenge) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- Accident (Breakdown) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- Le Cas de M. Pelham (The Case of Mr. Pelham) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1956

- L'Homme qui en savait trop (The Man who Knew too Much)
- Le Faux Coupable (The Wrong Man)
- De Retour à Noël (Back for Christmas) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- Jour de Pluie (Wet Saturday) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- Le Secret de M. Blanchard (Mr. Blanchard's Secret) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1957

- Pris au Piège (Four O'Clock) (épisode de la série TV « Suspicion »)
- Incident de Parcours (One More Mile To Go) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- Le Crime Parfait (The Perfect Crime) (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1958

- **Sueurs Froides (Vertigo)**
- **L'Inspecteur se met à table (Lamb to the Slaughter)** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- **Le plongeon (Dip in the Pool)** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- **Poison** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1959

- **La Mort aux Trousses (North by Northwest)**
- **Le Fantôme de Blackheat - Banquo's Chair** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- **Arthur** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- **The Crystal Trench** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1960

- **Incident at the Corner** (épisode de la série TV « Startime »)
- **Psychose (Psycho)**
- **Le Manteau (Mrs. Bixby and the Colonel's Coat)** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1961

- **Caracolade (The Horse Player)** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)
- **Haut les Mains (Bang! You're Dead)** (épisode de la série TV « Alfred Hitchcock Presents »)

1962

- **J'ai tout vu (I Saw the Whole Thing)** (épisode de la série TV « Suspicion »)

1963

- **Les Oiseaux (Birds)**

1964

- **Pas de Printemps pour Marnie (Marnie)**

1966

- **Le Rideau Déchiré (Torn Curtain)**

1969

- **L'Étau (Topaz)**

1972

- **Frenzy**

1976

- **Complot de Famille (Family Plot)**

ASSISTANT RÉALISATEUR et SCÉNARISTE

1923

- **La Dernière Danse (Woman to Woman)** – Graham Cutts

1924

- **L'Ombre Blanche (The White Shadow)** – Graham Cutts
- **Abnégation (The Passionate Adventure)** – Graham Cutts

1925

- **Le Voyou (The Black Guard)** – Graham Cutts
- **The Prude's Fall** – Graham Cutts

PRINCIPAUX PROJETS ET FILMS ABANDONNÉS

- **Mary Rose, d'après la pièce de JM Barrie**, projet qu'il a poursuivi en vain pendant toute sa carrière.

1930

- **Within The Gates**, ébauche de scénario de Sean O'Casey que ce dernier transformera en pièce de théatre en 1934.

1931

- **London Wall**, pièce de John Van Druten.

1933

- **Le Retour de Bulldogs Drummond**, réalisé par Roy Del Ruth aux USA d'après le roman de Sapper (Herman Cyril McNeile)
- **Territoire interdit (Forbidden Territory)**, d'après le roman de Dennis Wheatley

1936

- **Elle n'en pense pas un mot (A Shilling for Candles)**, d'après le roman de Josephine Tey

1937

- **On ne meurt vraiment qu'une fois (The Wheel Spins)**, d'après le roman de Ethel Lina White
- **Puzzle pour fous (Puzzle for Fools)**, d'après le roman de Patrick Quentin

1938

- **Titanic**

1939

- **Le Manteau Vert (Greenmantle)**, d'après le roman de John Buchan

1940

- **Escape**, réalisé par Mervyn Le Roy d'après le roman de Grace Zaring Stone

1941

- **No Other Tiger**, d'après le roman de A.E.W. Mason

1945

- **Memory of the Camps**, de Sidney Bernstein assisté d'Alfred Hitchcock, production documentaire abandonnée, matériel repris pour un film de télévision posthume en 2014

1949

- **Hamlet**, version moderne de la pièce de Shakespeare avec Cary Grant dans le rôle-titre

1950

- **Deux Bouteilles de Délices (Two Bottles of Relish)**, d'après le roman de Lord Edward Dunsany

1951

- **The Bramble Bush**, d'après le roman de David Duncan

1956

- **Plume de Flamant (Flamingo Feather)**, d'après le roman de Laurens van des Post

1959

- **Cargaison Dangereuse (The Wreck of the Mary Deare)**, d'après le roman de Hammond Innes, tourné par Michael Anderson

1961

- **The Blind Man**, scénario inachevé de Ernst Lehman

1962

- **Village d'Étoiles (Village of Stars)**, d'après le roman de David Beaty, sous le pseudonyme de Paul Stanton

1963

- **Piège pour un Homme Seul (Trap for a Solitary Man)**, d'après la pièce de Robert Thomas

1965

- **Les Trois Otages (The Three Hostages)**, d'après le roman de John Buchan
- **R.R.R.R.**, scénario de Age & Scarpelli

1967

- **Kaléidoscope**, commencé et abandonné

1979

- **The Short Night**, scénario d'Ernst Lehman, d'après le roman de Ronald Kirkbride

FIGURATION

Dès 1927, Alfred Hitchcock s'amuse à apparaître fugitivement dans ses films, en faisant une marque de fabrique dès 1937, date à laquelle ses apparitions deviennent systématiques (à l'exception de La Taverne de la Jamaïque).
Voici la liste de ses apparitions.

- Les Cheveux d'Or
  Pour sa première, Hitchcock apparaît deux fois. Tout d'abord de dos, dans le bureau de la rédaction d'un journal, puis vêtu d'une casquette, on le voit se pencher d'une balustrade pour assister à l'arrestation du locataire.
- Le Passé ne Meurt Pas
  Il passe derrière un court de tennis.
- Chantage
  Hitchcock lit un livre assis dans le métro alors qu'un enfant lui enfonce son chapeau sur la tête.
- Meurtre
  Il passe dans la rue, une femme à son bras, devant les comédiens Herbert Marshall et Norah Baring.
- Les 39 Marches
  Vêtu d'un manteau et d'un chapeau, on le voit jeter un emballage dans la rue.
- Quatre de l'Espionnage
  Il débarque de Suisse en même temps qu'Ashenden.
- Agent secret
  En imperméable et chapeau, dans la rue, il s'écarte pour laisser passer le saboteur.
- Jeune et Innocent
  À la sortie du tribunal, un appareil photo reposant sur son ventre, il tente de prendre une photographie mais il est sans cesse bousculé par la foule.
- Une Femme Disparaît
  Il déambule, cigarette aux lèvres, sur un quai de Victoria Station.
- Rebecca
  Il patiente devant une cabine téléphonique dans laquelle se trouve George Sanders.
- Correspondant 17
  Il marche dans la rue et croise Joel Mac Crea.
- Soupçons
  Il poste une lettre.
- Joies Matrimoniales
  Il croise le héros devant sa maison.
- Cinquième Colonne
  Il est face à un kiosque à journaux.
- L'Ombre d'un Doute
  Il joue aux cartes dans un train… et gagne.
- Lifeboat
  Il apparaît sur une publicité dans un journal, qui vante les mérites d'un produit amincissant au moyen de deux photographies « avant » et « après ».
- La Maison du Docteur Edwardes
  Il sort de l'ascenseur d'un hôtel.
- Les Enchaînés
  Il boit une coupe de champagne chez Ingrid Bergman.
- Le Procès Paradine
  Il transporte un violoncelle dans son étui.
- La Corde
  On le voit traverser la rue depuis l'appartement qui sert d'unique décor au film.
- Les Amants du Capricorne
  Là aussi, deux apparitions : une première fois à la réception du gouverneur, puis sur les marches du palais du même gouverneur.
- Le Grand Alibi
  Il regarde Jane Wyman qui parle toute seule dans la rue.

- **L'Inconnu du Nord-Express**
  Il monte tant bien que mal dans le train avec un étui à contrebasse gigantesque.
- **La Loi du Silence**
  Il traverse le haut d'un escalier dans la rue.
- **Le Crime était presque parfait**
  Il figure sur la photo de groupe qui est accrochée au mur.
- **Fenêtre sur Cour**
  Depuis l'appartement de James Stewart, on le voit dans un des appartements d'en face remonter une horloge sur la cheminée, puis se retourner d'un air agressif vers le pianiste.
- **La Main au Collet**
  Il est assis dans le car à côté de Cary Grant.
- **Mais qui a tué Harry ?**
  Il passe devant le stand où John Forsythe expose ses toiles.
- **L'Homme qui en savait trop**
  Il regarde le marché de Marrakech tournant le dos à la caméra.
- **Le Faux Coupable**
  Il dit le prologue.
- **Sueurs Froides**
  Il marche dans la rue portant un clairon dans son étui.
- **La Mort aux Trousses**
  Il court pour attraper le bus mais la porte de celui-ci se referme sous son nez.
- **Psychose**
  Il est dans la rue près du bureau de Janet Leigh.
- **Les Oiseaux**
  Il sort d'une animalerie, tiré par deux caniches nains qu'il tient en laisse, et qui étaient les siens.
- **Pas de Printemps pour Marnie**
  Il sort d'une chambre d'hôtel.
- **Le Rideau Déchiré**
  Il porte un enfant sur les genoux dans le hall de l'hôtel, puis le change de genou avant d'agiter la main.
- **L'Étau**
  Poussé dans une chaise roulante à l'aéroport, il se lève brusquement tel Lazare.
- **Frenzy**
  Il assiste à la découverte du cadavre dans la Tamise, coiffé d'un chapeau melon.
- **Complot de Famille**
  Pour sa dernière apparition, nous ne voyons que son ombre, derrière une vitre portant l'inscription « Death and Birth Certificates », pointant son doigt vers une autre ombre.

Dans la même collection

RÉALISATEURS

SERGIO LEONE
Noël Simsolo & Philan

ACTEURS

LINO VENTURA
Arnaud Le Gouëfflec & Stéphane Oiry

Coming soon

ALFRED HITCHCOCK 2
Noël Simsolo & Dominique Hé

FRANÇOIS TRUFFAUT
Noël Simsolo & Marek

PATRICK DEWAERE
L.F. Bollée & Maran Hrachyan

JAYNE MANSFIELD
Jean-Michel Dupont & Roberto Baldazzini

To be continued...

Une collection dirigée par Noël Simsolo et Franck Marguin.

© 2019, éditions Glénat, pour la version française.
Couvent Sainte-Cécile, 37 rue Servan, 38000 Grenoble.
Tous droits réservés pour tous pays.
Dépôt légal : octobre 2019
ISBN : 978-2-344-01782-1 / 001
Achevé d'imprimer en Espagne en octobre 2019 par Unigraf,
sur papier provenant de forêts gérées de manière durable.

À PARAÎTRE

© 2019 / Glénat bd.
Couvent Sainte-Cécile - 37, rue Servan - 38000 Grenoble.
Tous droits réservés pour tous pays.
Dépôt légal : octobre 2019
ISBN : 978-2-3310-4615-5

Avec le soutien du
CNL
Centre national du livre
www.centrenationaldulivre.fr